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Bienvenida

Por Maria Eugenia Ludueia y Ana Fornaro

En tiempos en los que parece que todo retrocede
-nuestros derechos, las libertades, las luchas
colectivas- y se pauperizan nuestras vidas, nos da
mucha alegria publicar este libro que reune entrevistas,
historias y experiencias comunitarias qgue ponen el
foco en la diversidad como una coordenada existencial
y politica. En el imperio de la homogeneizacion vy el
extractivismo, donde lo mono (desde los monocultivos
al monoteismo) detenta el poder, la diversidad no

solo es una alternativa deseable y enriquecedora, es
revolucionaria. Quizas por eso historicamente se la ha
intentado acallar, invisibilizandola, persiguiendolay
criminalizandola.

Las historias que aparecen aqui hablan de eso: de vul-
neracion de derechos, de marginalidad y discriminacion
pero también, y sobre todo, de existencias que han en-
contrado la manera para transitar este mundo desde la
autenticidad y la busqueda. Y aunque a veces se cen-
tren en una persona, no son historias individuales sino
que hablan de luchas colectivas, una trama abierta en
permanente construccion.

Este libro no propone una mirada unica sobre las diver-
sidades, esta hecho desde la potencia de ellas, desde
su identidad y su fuerza liberadora. Se ha construido
escuchando, conversando, caminando, acompanando,
tejiendo lazos reales mas alla de lo virtual. Haciendo
periodismo con otres, escuchando sus demandas, dis-
cutiendo ideas, aprendiendo de otros saberes. Es el
resultado de una pequena seleccion del trabajo que
hemos realizado en los ultimos tres anos en Agencia
Presentes.
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En la primera parte reunimos perfiles y entrevistas de
personas que consideramos referentes politicxs, artis-
ticxs y culturales. Desde la weychafe mapuche Moira
Millan hasta la defensora de derechos humanos trans
Claudia Vasquez Haro, pasando por Monica Astorga («la
monja de las trans») y la artista jujena La Chola Poblete,
entre otres. Todes tienen trayectorias e historias que
podrian estar en una novela, pero sobre todo tienen co-
sas para decir, Ideas sobre este mundo que nos aportan
miradas Unicas y emancipadoras.

En la segunda parte reunimos experiencias comunitarias.
No es casual que tres de las cuatro sean hogares o co-
medores para personas trans. Las personas trans son
de los sectores que mas sufren la falta de vivienda y la
inseguridad alimentaria. Lo basico es considerado un
privilegio para una poblacion que en Ameérica Latina si-
gue sin superar los 40 anos de esperanza de vida. Un
comun denominador de estos espacios es que superan
con creces su funcion: van mucho mas alla de ofrecer
una cama o un plato de comida. Son lugares donde se
entablan lazos de amistad, de compania, incluso de fa-
milia y asi se le planta cara a la soledad, el desamparo
y la tristeza. Las personas cobijadas se convierten a su
vez en activistas, en hacedoras de redes solidarias.

En la tercera parte nos fuimos directamente a la
militancia vy el activismo, contando y rescatando histo-
rias poco conocidas de defensa de los derechos de la
diversidad. Creemos fervientemente en la necesidad de
construir memoria y consideramos que el periodismo
de hoy es el archivo del manana. Pasado, presente y fu-
turo conviven en estas trayectorias y contarlas - desde
Serafina Davalos, la primera abogada de Paraguay, les-
biana y feminista, hasta Maria Belen Correa, creadora
del Archivo de la Memoria Trans Argentina - es ponde-
rarlas desde una mirada historica.

Este mismo espiritu esta en la cuarta parte, pero ya en
forma de comic. En Presentes venimos incursionando
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en este formato casi desde el principio: encontramos
gue es una manera bella y eficaz de transmitir memoria
y amplificar en medios masivos como las redes sociales
voces Y luchas por el buen vivir.

Por razones de espacio quedaron afuera muchas otras
historias maravillosas, pero todas estan disponibles en
nuestra web.

En un contexto global de polarizacion, estas paginas
proponen una comunicacion no binaria. Abrir los sen-
tidos en un momento en que el sentido y las palabras
que lo construyen estan en disputa. Contar la diversi-
dad de la diversidad y hacerlo desde su agencia es una
manera, creemos, de construir narrativas para el cam-
bio social. Mostrar otras formas de vivir, de pensar, de
organizarnos, de cuidarnos, de querernos, de trabajar
y de relacionarnos entre nosotrxs y con las fuerzas que
habitan en los territorios, nos resulta crucial en mo-
mentos en que el capital avanza amenazando la diversi-
dad de todas las formas de la vida.

Mientras movimientos politicos de ultraderecha insis-
ten en profundizar el miedo hacia lo diferente, este libro
propone un abrazo: acercarnos, conectar con aquello
qgue rompe la norma (como dice Susy Shock: «que otros
sean lo normal»). Dejarnos habitar por otros mundos
posibles, mas cercanos o lejanos, abrirnos a ellos para
empezar a imaginar uno donde entremos todes.
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PERFILES Y ENTREVISTAS

Moira Millan

«Con laTierray
desde ella es posible
crear el Buen Vivir»

Por Maria Eugenia Luduena

Fotos: Ivana Lengler

M oira Millan vive en el futuro. La weychafe mapuche
esta preparada para las hecatombes que prego-
nan las distopias y para el colapso ambiental mas real.
Su ultimo libro, Terricidio, sabiduria ancestral para un
mundo alternativo, reine ensayos que cruzan la iden-
tidad indigena con temas que desafian el tiempo: di-
versidad, territorio, cuerpo, tecnologia, maternidad,
nineces, resistencias. En Argentina lo publico en sep-
tiembre Penguin Random House, el grupo editorial mas
grande de libros en castellano, y su eco se expande al
mundo. Terricidio es grito y denuncia global. Hace se-
manas Moira estuvo en Francia presentando Terricide
(Des Femmes Antoinette Fouque). Esta por salir en
Colombia, México e Italia. En octubre se presenta en
Brasil. En breve saldra en Reino Unido y hay editoriales
interesadas en Estados Unidos y Japon.

Terricidio difunde conceptos y praxis politica de quienes
habitan los territorios. Y quienes habitan los territorios
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no son solamente las personas. Incluye muchas expre-
siones del mapudungun, y asi como esta lengua mapu-
che, esta surcado por la vitalidad y la diversidad.

Conversamos por Zoom un dia de invierno, ella esta-
ba de paso en Esquel, tramando proximas acciones
colectivas. Moira vive a 100 kilometros de alli, en la
Lof Pillan Mahuiza, un territorio recuperado —y hoy
amenazado—, en una biocasita rodeada de bosques,
a orillas del rio Carrenleufu (Chubut). En ese paraiso
de la Patagonia su comunidad sufrio en febrero, jun-
to con otros Lof mapuche, un allanamiento violento y
la detencion arbitraria de Victoria Nunez Fernandez.
El poder judicial, el gobierno provincial y nacional,
acuso al Lof de terrorista y a Moira de liderar esa banda,
a través de una campana de informacion falsa.

El termometro marcaba 15 grados bajo cero la tarde
gue conversamos.

—En estos dias hablaba con una de mis hijas, que si lle-
gase el colapso planetario, creo que sabriamos sobre-
vivir. Esta todo congelado, no hay agua en las casas,
muchas personas estan sin calefaccion por las tempe-
raturas extremadamente bajas. Y en el campo nosotras
tenemos el rio, si, cargamos con baldes porque las ca-
nerias estan congeladas. Pero todo funciona a lena, se
resuelve. No necesitamos que una empresa nos haga
llegar la calefaccion. Hay mucha autonomia.

Autonomia es una palabra que recorre Terricidio, lo que
Moira dice y hace. Ella es, entre tantas cosas, una gran
comunicadora. Quizas ese talento sea una expresion
mas de su espiritu weychafe. Hace anos lo explica al
periodismo cuando le preguntamos como presentarla.
No le gusta que la confundan con dirigenta o jefa. «Nac/(
con el newen, el espiritu de defensora de la vida, guar-
diana de la Mapu (tierra). Weychafe viene de weychan
qgue significa luchar. Algunos lo traducen como guerre-
ro, pero en realidad no es asi. La nacion mapuche no
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es expansionista ni guerrera, se defendia. El weychan
es el proceso legitimo dela autodefensa», recapitula
en Terricidio.

Leerla es lo mas parecido a conversar con ella en vivoy
en directo, en un tiempo material e inmaterial.

—En tus palabras: ¢quién es Moira Millan?

—Soy una mujer mapuche que vive en territorio recupe-
rado. Haber recuperado territorio, vivir en el campo, me
esculpe de otra manera. En tiempos donde el neofas-
cismo, el gobierno terricida, nos acecha y hostiga, mi
vida se ha vuelto muy dura, en alerta todo el tiempo,
sosteniendo bajo amenaza el derecho al territorio. Soy
una activista defendiendo los derechos de mi puebloy
de las mujeres indigenas. He sido idedloga y fundadora
de una multiplicidad de espacios. Parece que no conci-
bo la vida si no me tejo colectivamente entre mis pares.

Moira impulsé el Movimiento de Mujeres y Diversidades
Indigenas por el Buen Vivir, que organizo dife-

rentes intervenciones colectivas, entre ellas un
acampe pacifico en el Ministerio del Interior en 2019:
«Ayudanos a romper el cerco mediatico: no hay pacto
social si la politica es el terricidio», reclamaban. Hubo
parlamentos de cientos de mujeres indigenas para ha-
blar de chineo y de abusos hacla nineces, mujeresy
diversidades. Hoy organiza la Pluriversidad, a la bus-
queda de una pedagogia de saberes ancestrales y co-
nocimientos utiles para el buen vivir.

—Ando moviéndome entre las comunidades mapuches
de Puel Mapu, articulando también con Gulu Mapu en
Chile. Mi ninez fue en dictadura, mi adolescencia en de-
mocracia. Pero la democracia nunca llego para los pue-
blos indigenas. Soy madre de cuatro hijos, los crié sola,
y soy abuela, tengo tres nietitas.
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—:Como entra en juego tu escritura?

—Escribo no porque sea escritora sino por el deseo de
contar. En otros paises hay muchisima literatura indige-
na, pero en Argentina es escasa. Por eso me puse a es-
cribir. También me dedico al cine, hago guiones. Tengo
que escribir una serie para television, encargos que lle-
gan de afuera. En Argentina no me convocan.

—:Qué te gustaria leer?

—Tengo distintas inquietudes. Y mucho cuestionamien-
to respecto a la literatura infantil. Soy la abuela que en
vez de comprarle juguetes a mis nietas les regalo libros.
Entrar a libreria y elegir es el peor momento, siempre
salgo frustrada. No encuentro en las librerias infantiles
el tipo de literatura que quiero ofrendar a mis nietas.
Estoy pensando en escribir para nineces. Me gusta-
ria una literatura infantil mas diversa, identitaria, que
refleje los mundos indigenas, las cosmovisiones. Hay
muchisimas historias pero lo que anda dando vuelta
no nada tiene que ver con la memoria oral de mi pue-
blo ni de otros pueblos indigenas. Me gustaria conocer
mas sobre quienes contribuyeron a que los pueblos in-
digenas sobrevivieran a un genocidio y salieran de esa
oscuridad. Faltan relatos, protagonistas y, fundamen-
talmente, mujeres indigenas.

(Desde Agencia Presentes, encaramos con ella una serie
de comics, ilustrados por Florencia Capella, para contar
las vidas de algunas de estas sobrevivientes).

—Poesia, aunque es minoritaria, hay bastante. Pero me
gustaria leer ensayos politicos e historia con perspecti-
va indigena. Hay muchos generos literarios que necesi-
tan la transversalidad y la mirada indigena.

Terricidio se inscribe en esa categoria de ensayo po-

litico. En el prologo, el antropologo Arturo Escobar
(Colombia), situa a la autora como «una pensadora del
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cosmos vivo» y al libro como una cosmobiografia, «una
biografia escrita con la perspectiva de como las fuerzas
cosmogonicas constituyen al pueblo mapuche, a su te-
rritorio y a Moira Millan».

Acuno la palabra Terricidio, parienta de Ecocidio y
Travesticidio, para sintetizar los modos de destruir la
vida. «Una agresion continua al orden cosmico. Sin jus-
ticia, los pueblos nunca tendran paz». Propone recupe-
rar la mirada ancestral, tridimesional sobre la vida y los
seres gue se ensamblan en ese orden. No se trata de
animales, plantas, aguay aire. «La Naturaleza no solo
esta formada de elementos tangibles», explica Moira.
Deja picando: «;Como pudimos como humanidad
aceptar el extermino de grupos de personas y pueblos
por su condicidn social, racial, ideoldgica o religiosa.
Ambientalistas pueblos indigenas, mujeres, movimien-
tos LGBTIQ?».

—:iHay una imagen fundacional que detono el concepto
de Terricidio?

—Si. Recuerdo estar en una comunidad Mbya Guaraniy
ver a uno de los ninos con un tucan en la mano. Detras,
un alambrado electrificado apresaba el arroyo don-
de antes jugaba. La mirada de ese nino cuidando que
el ave no tocara ese alambre fue determinante. ;Qué
mundo les estamos dejando? Varios ninos de esa co-
munidad habian sido heridos al ir al arroyo ¢Como es
posible que la vida de estas nineces no valga? El capi-
talismo voraz esta desangrando los territorios. Me im-
pulso también a pensar en la palabra territorio, no era
solamente el aniquilamiento de estas empresas sobre
la vida de los ecosistemas tangibles, sino sobre la vida
de los pueblos.
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—c:Quée sorpresas te depara el libro en otros contextos
y culturas?

—Me ha sorprendido que a Terricidio le esté yendo ra-
pidamente tan bien. No es que a El tren del olvido (su
primer libro, una novela) le ha ido mal (se tradujo al in-
glés, en 2026 se publica en Francia y se va a hacer una
pelicula). Me sorprende que este siendo equiparable a
ensayos geopoliticos y ecologistas, a veces muy técni-
cos, que emergen de sectores academicos. Se ha vuelto
un libro bastante popular. Me escriben desde adoles-
centes hasta gente muy pesquisadora de literatura
alternativa. Me agrada sea una conversacion directa,
honesta y auténtica con el destinatario. Y el destinata-
rio no tiene edad, ni un rasgo cultural o social, son to-
dos los terricolas. Creo que eso se esta percibiendo en

a forma en que esta llegando a muchos sectores. Las

oresentaciones en Francia fueron un indicador de esa

neterogeneidad.

—En tu cabeza ¢seguis escribiendo este libro?
¢Pensas en qué le agregarias?

—Si, sumaria cuestiones mas propositivas. La categoria
de pueblos teluricos esta penetrando mucho en la pre-
figuracion del mundo nuevo alternativo. Me entusiasma
pensar cOmo seria organizarse a partir de esa identidad.
Tengo en mi cabeza todo (se rie). Seria arrogante gene-
rar tips de como hacer la transicion de esta sociedad
antropocéntrica, materialista, europeista, supremacista,
racista, hacia el buen vivir. No tengo las respuestas, es
algo que se va a caminar de manera colectiva.

«La cuestion mapuche sigue
siendo marginal a la agenda

de derechos humanos».
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—En Terricidio decis que el pueblo mapuche esta re-
cibiendo la fuerza para resguardar su territorio y el
planeta. También que el fascismo tiene consenso
mundial. Te acusaron de terrorista, Victoria Nunez
Fernandez estuvo presa, sufrieron allanamientos vio-
lentos. ¢CoOmo como vivis esta dualidad y este escena-
rio tan hostil?

—Con indignacion por tanta impunidad. Mis dos hijas,
Llanca y Rain, estan encausadas por los que me quisie-
ron encarcelar. La fiscal Maria Bottini las acusa porque
en el ultimo aniversario de Ni Una Menos, Bottini dio
una charla sobre prevencion de violencia de genero. Era
una contradiccion, ella fue una de las que llevd adelan-
te el allanamiento a nuestra comunidad con maltrato
y violencia hacia mujeres y ancianidades, que culmino
con la detencion de Victoria. Mis hijas junto a otras her-
manas mapuche la interpelaron contandole lo que vivi-
mos. Y ella termind denunciandolas.

Vivimos buscando fuerza espiritual, vamos al rio, ofren-
damos, pedimos fuerza, que limpie nuestra mente, nues-
tro corazon, nuestro espiritu; sabiduria para caminar en
los territorios, vivir la vida, que nos protejan. Y también
vivimos en alerta. Siguen merodeando los drones, he-
licopteros, camionetas sin patente, entran de madru-
gada. Nos quieren desalojar. Todo por proteger el rio
Carrenleufu de este proyecto de acueducto, con la pre-
sencia de fuerzas de Israel en nuestro territorio. Vemos
lo que pasa en Palestina ;Qué compasion van a tener
esta gente en nuestro territorio? Y no sé qué nivel de so-
lidaridad va a tener el pueblo argentino. Desde los alla-
namientos, ninguna organizacion de derechos humanos
de Argentina, salvo la Asamblea Permanente por los
Derechos Humanos de Esquel, llegd a nuestro territorio.

—¢:Queé explicacion encontras?
—Por un lado, las organizaciones de derechos humanos

estan colapsadas por lo que provoca el gobierno. Por
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el otro, la cuestion Mapuche sigue siendo marginal en
la agenda de derechos humanos. Y estan las narrativas
dominantes, que mienten, nos colocan como terroris-
tas o salvajes. Habra que destejer esas narrativas co-
loniales y recuperar las de los pueblos. Pero es dificil,
hay censura. Me invitaron el 8 de marzo Radio Nacional
Esquel y no se pudo hacer la entrevista. A la periodis-
ta que me llevo la maltrataron. Asi cambie el gobier-
no, no voy a pisar Radio Nacional Esquel. El racismo y
la complicidad estan alimentados por la impunidad de
un gobierno odiante. Es muy dificil hablar de terrici-
dio en Argentina cuando hay censura sobre lo que esta
sucediendonos.

Educar y transicionar hacia
el buen vivir

—En el plano ideal, ¢como te imaginas el buen vivir?

—A pesar del hostigamiento y represion del Estado ar-
gentino, creo que el pueblo mapuche en territorio re-
cuperado construye el buen vivir. En esa autonomia
ganamos fuerzay libertad. Con la tierra y desde la tie-
rra es posible crear ese buen vivir. Tenemos que transi-
cionar hacia el buen vivir. Las mega ciudades deberan
transformarse, ya no se puede habitar de este modo.
Pero el sistema educativo no prepara para el buen vivir.

Moira ejemplifica con los hermanitos que sobrevivie-
ron 40 dias a un accidente de avion en la Amazonia

en Colombia. «Lograron sobrevivir porque una abuela
les enseno como acopiar el agua, que frutos se comen,
como armar un reparo en la selva. Les dio ese conoci-
miento esencial para el desarrollo de la vida y la espiri-
tualidad. Tenemos que pensar qué herramientas vamos
a dar a las nineces y adolescencias mientras se esta
hablando de una posible guerra nuclear, de un colap-
so ambiental sin precedentes. Hay que educar para el
buen vivir».,
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Las mujeres son hacedoras
de mundos nuevos

—c:Conoceés experiencias hacia estos horizontes de es-
peranza desde los pueblos teluricos?

—Afortunadamente si. Busco siempre estas experien-
cias, donde me cuentan, voy a ver. Estan los liberadores
y liberadoras de la Madre Tierra en el Cauca (Colombia),
el pueblo Nasa organizandose y protegiendose con
otros sectores campesinos. Recuperan territorio, sem-
bradios de cana para la biocombustible, quitan el
monocultivo y siembran comida. En el tiempo de las co-
sechas, llenan sus chivas (camiones) de verduras y se
van a los sectores mas pobres de las ciudades, Cali o
Medellin. Llevan el fruto de la Tierra, reparten la comida
en los comedores populares en jornadas sociocultura-
les, no al estilo de los gobiernos populistas oportunis-
tas. Generan ese Intercambio en espacios de debate,
reflexiones, talleres. Hay encuentros, hay palabras, hay
musica. Y desde ahi se ofrenda a la comida que se ha
cultivado liberando la tierra de los agrotoxicos. Tiene
otro sabor ese intercambio.

Moira conoce varias experiencias. Habla del pueblo
Purepecha de Cheran, «que declaro la autodetermina-
cion echando a los narcos y al Estado mexicano, defi-
niendo como generar seguridad y economia». Esta la
zapatista. Y la que conocio en California. «Me gusto esta
alianza de distintos pueblos. La biocultura esta de moda,
pero ahi vi la plurinacionalidad biocultural, una experien-
cia agroecoldgica plurinacional. Hay muchos jovenes. Y
en todo estan las mujeres poniéndole garra, fuerza, ale-
gria. Ellas son las hacedoras de mundos nuevos.

Esta entrevista fue publicada originalmente

en Hecho en Buenos Aires a través de nuestro

acuerdo de cooperacion como medios aliados.
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PERFILES Y ENTREVISTAS

La Chola Poblete

«Argentina no
es blanca ni
heterosexual»

Por Ana Fornaro

Fotos: Ariel Gutraich

| primer encuentro de la Chola Poblete con el arte

fue gracias a un enano. Tenia cinco anos y estaba
hojeando una enciclopedia ilustrada que habia en la
casa de su abuela, en un barrio humilde de Guaymallén,
Mendoza, donde vivian con su madre. Senalo la imagen
y su madre respondio: es un cuadro. Asi supo que exis-
tia esa posibilidad llamada pintura. «Me quedod grabado
porque en lugar de decirme: es un enano, me dijo es un
cuadro, en un momento en que yo no sabia que existian
los cuadros, ni el arte. ni museos o galerias. Mi mama
era empleada doméstica, trabajaba todo el dia. En la
escuela tampoco nos llevaban a los museos. Pero ese
dia se me abrio algo», cuenta a Presentes, mientras ca-
mina por su taller del microcentro porteno, un espacio
amplio tapizado de obra en proceso y una oficina.

Pasaron treinta y un anos desde aquella primera revela-
cion y hoy Chola Poblete es una de las artistas visuales
argentinas con mayor proyeccion internacional. Lejos
quedo el romanticismo de la artista encerrada en un
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tallercito en contacto intimo con la obra. La puerta de
entrada de vidrio anuncia Chola, en letras fosforescen-
tes, como si fuera un camerino. Prepara una muestra
grande para noviembre en la Ciudad de Buenos Aires y
en su taller trabajan tres personas mas. Nico y Manola
la ayudan a pintar y Gonza se encarga de las tareas
administrativas.

Belleza americana: la bomba
interseccional

Desde 2017, a partir de su primera muestra en ARTEBA,
todo se acelerd. En aquella performance, «American
beauty», vestia un traje tradicional andino y baila-

ba mientras sus pies destrozaban un colchon de pa-
nas Lays, el alimento ancestral devenido en comida
chatarra. Asi se hacia conocida esa bomba intersec-
cional que es Chola: cultura originaria, identidad ma-
rrona queer, conciencia de clase y cultura pop. Eso
que la critica ha etiquetado como posneobarroco lati-
noamericano o posneobarraco bastardo y hoy ocupa
un lugar privilegiado en el mercado del arte contem-
poraneo. Con representantes locales que van desde
Egar Murillo (Jujuy, 1951- Mendoza, 2025), referente
para Chola y varias generaciones de artistas, hasta el
performer Tiziano Cruz (Jujuy, 1988) pasando por la
artista visual mapuche Seba Calfuequeo (Santiago de
Chile 1991) y universos donde aparece la hibridacion
cultural y el sincretismo desde lo interdisciplinario.

La obra de Chola Poblete se fue construyendo a par-
tir de una convergencia de practicas y soportes: per-
formance, esculturas hechas de pan, acrilicos, collage,
telas, fotografia y acuarelas -como las virgenes que

la hicieron famosa-, imagenes sagradas rodeadas de
iconografia profana, whipalas, letras de canciones de
rock, el escudo argentino y otros simbolos que van
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deconstruyendo cualquier idea de lo identitario como
algo estanco.

De una reina a otra,
cinco siglos despueés

Después de aquella performance de Arteba, fue beca-
ria del Programa de artistas de la Universidad Di Tella.
Con eso llego el fin del under mendocino y una nueva
vida portena. «Yo al principio no queria saber de nada
con Buenos Aires. La pasé mal. No tenia un peso, no
me agarraba ninguna galeria, hice una muestra en el
Cultural San Martin simplemente porque me daban di-
nero. Fue la peor muestra que hice en mi vida. No fue
nadie, no invité a nadie. Era en un pasillo horrible»,
cuenta.

En esos anos sobrevivio haciendo de todo un poco —
disenando flyers, trabajando en el Museo de Arte
Contemporaneo de La Boca —y, paradojicamen-

te, fue en la pandemia cuando llego el despegue.

La llamaron de la galeria Pasto y en 2022 llevaron su
obra a la Feria Arco, en Madrid. «Ahi empezo todo»,
dice la Chola. El punto de quiebre fue la visita a su
stand de la reina Letizia: las fotografias y la cronica de
ese encuentro dieron la vuelta al mundo. La Chola deci-
dio no cumplir con el protocolo de saludo real y le dijo
a la reina, tapabocas de por medio: «Despuées de 530
anos nos volvemos a encontrar»,

«La Casa Real te da un protocolo de como te tenés
gue comunicar con los reyes y yo queria hacer una ac-
cion, una performance, pero no me dejaban y no que-
ria caer en el cliché. Entonces se me ocurrio esto de
qgue justo se cumplian 530 anos de la Conquista. Me
sentia la reina de mi stand. Le dije esa frase y ella me
quedo mirando. Me preguntd con qué pronombre que-
ria ser nombrada, recorrimos el stand. Bastante piola,

Otros mundos posibles | 23


https://www.pastogaleria.com.ar/pdfs/pasto_OjEosvsec3Ne.pdf

O0TROS MUNDOS PRESENTES I

POSIBLES

la verdad. Al dia siguiente me estallaba el celulary
me di cuenta del impacto que habia tenido. En un mo-
mento ibamos en el subte con unos amigos y un chico
que debia ser de Bolivia o Perd me dijo: Chola te amo.
Imaginate, en Madrid. Yo no lo podia creer».

No era la primera vez que visitaba la capital espanola

y tampoco era la primera vez que un viaje a Madrid le
cambiaba la vida. Cuando tenia 20 anos salio del closet
mientras estudiaba profesorado y licenciatura de Artes
Visuales en la Universidad en Mendoza, lo que resulto en
una pelea con su madre. Empezd con crisis de ansiedad
y una depresion, y se fue de la casa. Unas tias que vivian
en Madrid la invitaron a quedarse un tiempo con ellas.

«Visité todos los museos que pude. Queria ver por mi
misma eso que habia estudiado y ahi me encontré con
el enano de miinfancia. Era el enano de Velazquez. Ahi
entré mas en crisis todavia, porque sentia que todo
ese arte europeo no me representaba, ni a mi ni a mi
cultura. Esa tradicion europea en nuestra pintura tam-
poco representaba a la verdadera Argentina. Y yo que-
ria estar en los libros de arte». En medio de esa crisis
nacio su personaje de La Chola Poblete, un alterego
que, transicion mediante, se fue convirtiendo en su
identidad.
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Infiltrada entre mundos

Cuando se le pregunta por el lugar de lo identitario en
su vida y en su obra, la Chola no da respuestas catego-
ricas porque son dimensiones que se fueron contami-
nando mutuamente. Los devenires vitales de Mauricio
Poblete —personaje biografico al que sigue recurrien-
do en su obra- llevaron a la creacion de la Cholay a su
vez la Chola fue ocupando cada vez mas espacio hasta
volverse su yo. Pero, dice, cada vez habita mas la diso-
ciacion y se pregunta cuanto hay de performance, jus-
tamente, en los devenires identitarios.

El universo de Chola esta poblado de influencias que
trascienden el mundo del arte. Antes de aprender tec-
nica e historia en la facultad, crecid dibujando a las
modelos que copiaba de las revistas de chimentos, le-
yvendo la Rolling Stone, escuchando radio Aspen y mi-
rando MTV. «Soy un producto de los ‘90», dice entre
risas y senala unas munecas Barbies que ahora viven
en el taller. Fue una década cruel para quienes no se
amoldaran a una hegemonia y ese resabio, entre la nos-
talgia y la critica social, esta muy presente en su obra,
que por momentos adopta tonos melancolicos, como
hizo en «Ejercicios del llanto», una muestra introspec-
tiva que realizd en 2024 para el Museo Moderno de la
Ciudad de Buenos Aires.

«El amor para chicas como yo»

«Yo escribo lo que me pasa a mi basicamente. Y a ve-
ces cuando siento que estoy demasiado en plan diario
intimo y no quiero mostrar tanto —porque igual ya mos-
tré demasiado- empiezo a escribir frases de canciones
o frases que dicen otros artistas en entrevistas con las
gue me siento identificada». Esas frases expresan su
preocupacion por el amor (o el desamor), y conviven
junto a las reflexiones mas politicas o sociales. «<Nunca
estuve en parejay me dan ganas, pero no es facil el
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amor para chicas como yo. Ahora estoy super bien en lo
profesional, siento que todo se ordeno, he viajado por
todos lados. Pero cuando vuelvo a mi casa después de
estar rodeada de mucha gente, de los eventos, de una
muestra, o mismo de aca en el taller, me encantaria to-
mar un vinito con alguien, compartir con alguien y no
existe eso. Ahi me agarra una angustia existencial. Las
personas que he conocido solo te quieren o desean en-
tre cuatro paredes, no se comprometen. O terminas en
las apps de citas con gente random que no entiende mi
trabajo ni quién soy. Hay una cosa muy dividida donde
yo siento que en un lugar me valoran un montony en

el otro lado, soy nada», comenta. Es en el terreno de
las relaciones intimas donde siente mas la discrimina-
cion por ser trans. Porque en el resto de la vida cotidia-
na, dice, lo que impera mas es el racismo y eso lo sintio
desde chica.

«Me discriminaron mas por mi color
de piel que por marica»

«Sobre todo en Mendoza, donde existe una comunidad
enorme de trabajadores golondrina y gente que vie-

ne del norte o de Peru y Bolivia a trabajar en las bode-
gas.Y Mendoza es muy careta. Hay muchas palabras o
Insultos despectivos que tienen que ver con ese sector.
Boliperuano, chola, el ajo, la cebolla, etc. En los boli-
ches me senti mas discriminada por mi color de piel
gue por ser una marica. Pero me las arreglaba para en-
trar, me hacia amiga de los patovas, les hablaba hasta
que los cansaba y me decian, dale pasa».

Chola estaba acostumbrada a navegar por varios mun-
dos, entre distintas clases sociales y accesos a la cul-
tura. Igual que ahora. Su mama la mandaba a escuelas
del centro, cerca de sus trabajos, para poder coinci-
dir con sus recreos. En esas escuelas sus companeres
eran hijes de profesionales, una realidad muy diferente
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a la de su barrio. «Tenia un vecino que no tenia un peso
y andaba descalzo. Después iba a la casa de uno de mis
companeros del centro con sus casas de cemento y no-
sotros no teniamos ni siquiera medianera. Cuando llo-
via y todo se inundaba, mi mama nos ponia unas bolsas
de supermercado cubriéndonos los zapatos para salir
del barrio y tomarnos el colectivo. Me sentia la persona
mas ridicula del mundo caminando todas esas cuadras
nero cuando llegabamos al centro nos sacabamos las
bolsas, quedabamos impecables, los zapatitos todos
orillantes. Por eso yo creo que la vida me preparo para
tolerar un montdn de situaciones incomodas y adap-
tarme», responde cuando se le pregunta por como se
maneja en el mundo del arte, que es también el mundo
del dinero.

Fuego y furia travesti

«La Bienal de Venecia reconoce por primera vez

a una artista queer», «Una artista trans argen-

tina recibe mencion honorifica en la Bienal de
Venecia», titularon diarios y portales del mundo el ano
pasado. El despegue europeo que habia empeza-

do con Madrid y la reina Letizia en 2022 siguio con el
premio de Artista del Ano de la Fundacion Deutsche
Bank en 2023 y la invitacion especial a formar parte
de la Bienal de Venecia en 2024 con una curaduria de
Adriano Pedrosa, director artistico del Museo de Arte
de Sao Paulo.

«Cuando Adriano me dio la noticia me dijo: quiero tres
obras. Y yo le dije: quiero otra reunién. El se reia, por-
que nadie pide mas reuniones cuando te invitan a la
Bienal. Decis que si y ya. Pero yo queria lucirme y mos-
trar mas obra. Desde Berlin me tomé un avion hasta
Venecia y tuve la reunion. Me dijo bueno, te doy 24 me-
tros, que es muchisimo. Porque yo queria armar una
obra instalativa, hacer todo, dar lo mejor y el me dio
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ese espacio increible y ahora va a curar mi muestra en
Sao Paulo el ano que viene», cuenta orgullosa.

«Yo no me echo para atras a la primera, ni loca. Esa pul-
sion siempre me ha llevado a muchas cosas. Y la ver-
dad no tiene nada que ver con el amor sino con la ira. O
una angustia que se transforma en ira y me hace sen-
tirme a la altura.Y decir, yo quiero esto. Es algo que me
agarra por dentro, como un fuego», dice. Ese fuego, re-
conoce, también es colectivo, tiene que ver con los te-
jes armados con sus amigas trans, quienes hoy viven en
carne propia los retrocesos de las politicas de generoy
los discursos de odio del gobierno de Javier Milel.

«Tengo amigas que se quedaron sin laburo, volvieron a
las calles después de haber tenido por primera vez un
trabajo formal. Otras estan en los Bosques de Palermo
y la policia esta mas salvaje que nunca. Eso esta pa-
sando. Pero creo que de todas maneras pasamos una
barrera. Mas alla del contexto actual hay cosas que no
vamos a volver atras y en eso tiene que ver toda la de-
construccion de los ultimos anos, el feminismo, todo lo
que se dio», dice convencida.

Es como si convivieran dos realidades: una politica que
busca arrasar con las politicas identitarias y leyes, y
otra que habita en los mundos paralelos de las redes
sociales y los circuitos artisticos donde las identidades
disidentes por primera vez tienen una audiencia masiva
que las admira y las escucha. «Yo miro mucho Tiktok y
ahi esta La Cuerpo y otras chicas trans o de otras par-
tes del mundo, tienen millones de seguidores y son re-
ferentes para muchas las nuevas generaciones. La idea
es mostrar que existen otras realidades, como yo hago
con mi obra cuando voy a Europa, por ejemplo, y mues-
tro que Argentina no es blanca ni heterosexual».
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Monica Astoxrga,
la «monja de las
trans»

Por Agustina Ramos

Fotos: Ariel Gutraich

onica dobla la esquina y aparece un sabado so-

leado de enero por la avenida Rivadavia. Hace dos
anos vive en el barrio porteno de Flores. Lleva el pelo
atado, una remera azul, bermuda de jean y sandalias
beige. Su look discreto y estatura pequena no deberian
llamar la atencion, pero tiene un rasgo que la diferen-
cia del resto de los transeuntes: una gran sonrisa. Es
un gesto con el que convive la mayor parte del tiempo.
Viaja hasta el Hospital Borda. Llega alrededor de las
8.30, con un paquete de diez atados de cigarrillos y al-
fajores de distintos gustos. Es el regalo que pidio por
su cumpleanos Marcela, la «<cRompecoches», una mu-
jer trans de 54 anos que se encuentra desde hace sels
meses internada en el hospital publico. Cuando llega
Modnica, Marcela ya esta despierta, aunque no fue a de-
sayunar como el resto de sus companeros de sala, to-
dos varones. «gCuanto te van a durar?», la reta cuando
le entrega el paquete.

Marcela es la antitesis de Monica. Es enorme y de cur-
vas marcadas. Tiene una melena abundante con rulos,
nariz respingada perfecta y las cejas en forma de «v»,
con un aire a la actriz Graciela Borges. Su apodo lo gand
cuando un dia, furiosa, rompio un patrullero en medio
de una de las peleas frecuentes que tenian ellay sus
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companeras con policias, mientras ejercian el trabajo
sexual en Panamericana.

Esta acostada y al cabo de un rato nos pide ayuda para
enderezarse. Lo hace con cuidado: le duele la cola al
sentarse.

—Por todo eso que se han puesto—, le reprocha la ex
hermana.

—No sabiamos, Mdnica. Igual... cuantas cosas me ha
dado esta cola—. Se rie. Tiene un humor acido. Hace
poco tuvo dos accidentes cerebro vasculares. Se mue-
ve con dificultad, aunque se encuentra mejor que se-
manas atras. Esta de buen humor, sonrie y habla con
ganas.

Cuando Monica se despide y se acerca a darle un beso,
Marcela le pide «dos, como en Paris». «Sus compane-
ras dicen que era mala. Imaginate, la ‘Rompecoches’
le decian. Pero cambio mucho. A mi me dice ‘te quiero’
por mensaje. Creo que ellas no se lo podrian imaginar».

Una cama limpia para morir

Monica Astorga Cremona nacio el 3 de diciembre de
1964 en el Hospital Pinero, en la Ciudad de Buenos
Aires. A los tres anos sus padres se separaron y fue a
VIVir con su madre a Rauch, en la profundidad bonae-
rense. Tiene 60 anos, pero no los aparenta, no tiene
casi arrugas. Debajo del habito pudo controlar los rulos
gue nunca le gustaron. Hoy lleva un cabello lacio y ne-
gro, lo mas parecido que podria tener a un velo. Cuando
le conto a su familia que habia dejado de ser monja le
dijeron que no iban a poder verla sin sus vestiduras.
Hasta ahora, no pudieron.

Dedico la mayor parte de su vida al servicio dentro
del monasterio dirigido por la Orden de las Carmelitas
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Descalzas en la provincia de Neuquén, donde llegd a
ser madre superiora durante dos trienios. Hoy continla
su vocacion por fuera de la Orden: cuarenta anos des-
pués de haber ingresado al monasterio se vio obligada
a solicitar su desvinculacion. Fue monja de clausura o
contemplativa, lo que quiere decir que su vida se en-
cuadraba dentro del monasterio, donde se dedicaba a
la oracion y la busqueda de unidon con Dios. Antes las
llamaban «monjas encerradas». A lo largo de su vida
acompano a personas con consumos problematicos y
a aquellas que nadie quiere visitar, como los condena-
dos a prision perpetua. Lo hacia enviandoles cartas a
las carceles. Hasta que en 2006 conocio primero a una,
después a cuatro y finalmente a decenas de travestis y
trans de la ciudad de Neuquén.

«Un dia viene Romina, una companera de San Juan, y
nos cuenta que habia ido a la iglesia de Lourdes a dejar
su diezmo, pero no se lo recibieron porque provenia de
la prostitucion. Ahi conocid a una monjay un cura que
le presentaron a otra hermana: Moénica. Y ella quiso co-
nocernos. Nosotras... te podés imaginar. ;Qué puede
hacer una monja por nosotras que viviamos corriendo
de la policia o caiamos detenidas? Pero fuimos a co-
nocerla. Yo soy muy catolica. Fuimos cuatro: Victoria,
Lujan, Rominay yo». La que habla es Katiana Villagra,
una mujer trans de 62 anos. Llego a Neuquén cuando
tenia 22 luego de haber deambulado por distintos luga-
res de Buenos Aires. No le gusto. Los tacos y las medias
que tenia impecables en el asfalto se fueron percu-
diendo al costado de la ruta, con las calles de piedray
el viento sin tregua. Fue una de las primeras en llegar,
pero al poco tiempo se lleno de travestis y trans de dis-
tintas provincias: eran mas las de afuera que las pro-
plas neuquinas.

—¢:Por queé iban a Neuquén?
—En Buenos Aires en ese tiempo eran 30, 60, 90 dias

que te dejaban detenida. No teniamos derecho a nada.
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|0 que tenia de bueno Neuquén era que no nos lleva-
ban detenidas. Y si lo hacian, el operativo duraba 24
horas. Hubo un tiempo, mas adelante, que si empe-
zaron a llevarnos detenidas todo los dias. Pero para
ese momento yo ya era ciudadana neuquina y habia
elegido este lugar. Si vos tomas agua del rio Limay no
te vas mas.

Con los anos, Katiana continud trabajando en la calle,
se coloco siliconas y ya se consideraba una activista.
Tenia 40 anos cuando conocio a Monica.

—La hermana era chiquitita, pero hermosa. Lo primero
que nos pregunto fue qué suenos teniamos. Lujan le
dijo que le hubiese gustado terminar su carrera y estu-
diar para ser chef; otras companeras, que querian ser
pelugueras; y otra estaba estudiando masajes y esas
cosas. Me acuerdo que cuando me pregunto a mi, le
dije que queria «una cama limpia para morir». Yo no
me habia dado cuenta que habia causado tanto en ella
lo que dije. En aquel tiempo estabamos con la epide-
mia del sida y en el hospital, cuando ya no podian ha-
cer mas nada por las companeras con VIH te daban el
alta y una cama del hospital para que fueras a morir a
tu casa. jY nosotras no teniamos casa! Entonces ibas a
la de otra companera. Le poniamos el suero en el lugar
en el que estabamos fumando, drogandonos, tomando
alcohol para salir a trabajar. Y la companera estaba ahi
entre nosotras. Siempre que me tocaba ver las sabanas
estaban sucias. Por eso queria una cama limpia para
morir. Porque yo ya estaba en edad.

A sus 40 anos, Katiana ya se sentia proxima a la muer-
te. Sabia que el promedio de vida del colectivo travesti
trans al que pertenece rondaba -y ronda aun hoy- los
35 anos. Hoy, con 62, es una sobreviviente.

Esa charla despertd una obsesion para Monica.
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Anos duros

A los 7 anos tuvo por primera vez el deseo de ser monja.
Vivia con su madre, Maria Vilma, en una casa precaria,
antigua, de techos altos y tejados. La mujer trabajaba
en un restaurante de Rauch. Mientras mataba pollos y
los desplumaba, Monica pelaba las papas, que se acu-
mulaban en cajones por toda la casa. Como llevaba to-
dos los anos guardapolvo y utiles nuevos, en la escuela
ignoraban la situacion en su casa, donde varias veces
en la semana no tenian para comer. Era el regalo de su
padre, que le enviaba una vez al ano el dinero justo -ni
mas, ni menos- para que compre lo necesario para el
colegio. Tambien una vez al ano, para las fiestas, lo veia.
Aungue a veces le enviaba juguetes, Monica se armaba
los propios. En un cuarto creaba una farmacia, en otro
era la encargada de un negocio y en el comedor, oficia-
ba de maestra. En el patio de su casa habian colocado
la antena del vecino. Subia por ella hasta llegar al techo
de su casa, desde donde pasaba horas observando el
pueblo en altura mientras hacia cruces con un piolin.

«Fueron anos dificiles, nos la arreglabamos las dos so-
litas. Ella era alcohdlica. Yo le pedia que por favor no se
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muriera porque no sabia qué iba a hacer sola. Viviamos
con muy poco. Y aun asi, siempre me decia: ‘Si alguien
viene a pedir algo a esta casa no se puede ir con las
manos vacias’. Cuando le dije de chiquita que queria
ser monja, me escucho y me empezo a mandar con dos
hermanas que trabajaban en un hospital. Yo iba a ju-
gar con ellas», comparte sentada en el living de su casa,
mientras ceba mate.

Luego, las cosas no se pusieron mas faciles. Cuando
termind la primaria se fue a vivir a lo de unos tios en la
Ciudad de Buenos Aires, en el barrio de Flores. Le dije-
ron que no le iba a faltar nada.

«Fue todo una mentira. Pasé a ser una sirvienta de ellos.
Me daban una plata que no me alcanzaba para com-
prar los Utiles asi que empecé a trabajar. La mitad del
sueldo se lo daba a ellos y el resto lo tenia para el es-
tudio. Fueron anos de estar muy triste y enojada, pero
siempre me mostraba bien, con una sonrisa. Creo que
nadie se lo Imaginaba. Una amiga de ese momento me
preguntd si no queria empezar a participar de un grupo
en una iglesia. Le dije que no queria saber nada, estaba
enojada con Dios. Ella insistid. Para mi desde chica la
iglesia era un refugio y cuando al final fui senti lo mis-
mo que sentia cuando entraba a la iglesia de Rauch»,
cuenta.

Ese ano, el grupo religioso al que empezo a asistir viaja-
ba a Neuquén. No le avisé a nadie de su familiay se fue
hasta alla en tren. «Cuando llegué lo que me impacto
fue que era un barrio muy muy humilde», dice.

El convento al que llego era el Monasterio de la

Santa Cruz y San José de la Orden de las Carmelitas
Descalzas. Fundado en 1982 fue el primero dedicado

a la vida contemplativa en Neuquéen. Dos casas peque-
nas prefabricadas donde se llevaba adelante una rutina
diaria austera. Cada monja contaba con un cuarto y un
cajon de frutas en el que colocaban su ropa. A un lugar
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con estas caracteristicas fue a vivir Monica con 20 anos.
Ese diciembre paso la mejor Navidad de su vida.

«Senti que era mi lugar, como que habia vivido ahi toda
la vida», dice.

A los 20 dias de haber ingresado al convento le avisa-
ron que habian internado a su madre de urgencia por
una hemorragia. Para ese momento, la familia debia
quedar atras al entrar al Carmelo, pero su madre supe-
riora le insistio en que fuera a verla.

«En marzo viajée. Estaba consumida: cancer de utero.
Ahi fue cuando me dijo: ‘Te veo feliz. Estas en el lugar
donde siempre quisiste estar’. Era la Unica que sabia lo
que yo queria. Todo lo que soy es por mi maman».

Vida de convento

En el convento, Monica se despertaba a las seis y
media de la manana. Junto a las demas hermanas
rezaban de forma comunitaria y luego, una oracion in-
dividual de una hora. Seguia una misa, el desayunoy
empezaba la primera parte de su jornada de trabajo.
Limpiaban, hacian artesanias y vendian los alfajores Del
Carmelo. Rezaban y almorzaban todas juntas en silen-
cio. Lavaban los platos y disponian de una hora de re-
creacion juntas. En ese rato, Monica compartia con el
resto las noticias que habia leido la noche anterior, en
su mayoria policiales, una costumbre que le quedd de
acompanar a los presos. Un rezo corto de diez minu-
tos y después podian salir a caminar, descansar o leer.
Por lo general elegia la caminata, seguida de un banoy
una siesta breve antes de volver al trabajo. Tenian for-
macion comunitaria, una segunda hora de oracion y un
rezo de media hora en conjunto, con salmos vy lecturas.
Para que el dia no se hiciera tan largo habian decidido
que la cena fuera hablada asi juntaban el momento de
recreacion con el de la comida. La ultima oracion del
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dia y cada una se retiraba a su cuarto. «Ahi arrancaba
con todo lo de las trans, con las redes sociales, a con-
testar cosas», cuenta Monica.

Cuando ingreso al Carmelo se jur6 dos cosas: que no
iba a perder la alegria y que iba a mantener los pies so-
bre la tierra. «<Para mi pedir en la oracion por ‘todos los
que sufren, por todo el mundo’ no iba. Queria poder to-
car a esas personas. Queria llevar los rostros a la ora-
cion», dice.

Comenzo a usar su tiempo de descanso, a mitad del
dia, para recibir a las mujeres. En esas conversaciones,
Monica quedo impresionada con sus vidas: el acoso en
la escuela, el abandono del hogar, la necesidad de mi-
grar a otra provincia, las inyecciones de aceite de avion
para agrandar colas y pechos, la persecucion policial.
Conocio el lenguaje y el humor particular que compar-
ten e incorporo sus codigos. Su semblante sereno po-
dia endurecerse rapidamente cuando la conversacion
se volvia una disputa. En esos momentos, el ambiente
se cortaba en seco. «sCOmo se van a tratar asi? Tanto
esfuerzo que hacen para no ser tipos y al final actuan
como ellos», les llegd a decir, furiosa.

Incorporar la tecnologia en el convento fue una odisea.

«Cuando empezo el tema de los mails yo fui la primera
que se armo uno. Una hermana habia conseguido una

«Para mi pedir en la oracion por
‘todos los que sufren, por todo el
mundo’ no iba. Queria poder tocar
a esas personads. Queria llevar

Los rostros a la oracion».
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computadora viejita y pedi permiso para que dos ami-
gos que trabajaban en sistemas me ensenaran. Insisti
y se puso una computadora en el comedor con un mail
comunitario. Lo veia todo el mundo. Tuve un celular chi-
quitito que en 2007 me dieron unos familiares. Les dije
que no podia tenerlo y me dijeron que lo tuviera escon-
dido. ¢ Por qué teniamos que vivir ocultando? Te decian
que te ‘invadia el mundo exterior’ si entraba algo asi»,
cuenta. El facebook de Monica se hizo conocido para
los activismos LGBTIQ+ y el periodismo que cubre te-
mas de genero. Ademas de ponerse en contacto con
las mujeres trans que acudian a ella, llevaba un conteo
de los transfemicidios, travesticidios y transhomicidios
que ocurrian en el pais. Los publicaba religiosamente
cada vez que se enteraba de uno nuevo.

Tras la muerte del Papa Francisco, en su perfil de
Instagram, Modnica recordo la primera carta que le en-
vio Francisco desde Roma. Fue en respuesta a otra que
le hizo llegar Mdnica junto a mujeres trans de Neuqueén,
quienes querian compartir sus buenos deseos para
esta nueva etapa. El respondid: «Querida hermana
Monica: Ahora a seguir adelante... con la oracion y el
trabajo de frontera que el Senor te ha puesto delante.
Deciles de mi parte que no las condeno, que las quiero
y que desde mi corazon las acompano en el camino de
la vida rezando por ellas. Pero que, por favor, recen por
mi. Que les agradezco que recen por mi, y que Jesusy
la Virgen las quieren, que no duden de esto. Te dejo. Por
favor no te olvides de rezar por mi. Que Jesus te bendi-
ga y la Virgen Santa te cuida. Francisco».

«Siento que quedeé huérfana. Siempre le dije que era
mi padre, mi pastor, mi hermano y amigo. Me acom-
pano en esta lucha para visibilizar a las trans. Recibio
a muchas de las chicas, a otras las llamo por teléfono.
Me dijo siempre ‘conta conmigo’. Me insistia en que di-
jera que Dios las amaba y los amaba, que nunca bajen
los brazos y respetaba mucho al colectivo LGBT», dijo
Monica a Presentes.
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La cooperativa

Con la frase de Katiana en su cabeza, «una cama lim-
pia para morir», empezo a tocar puertas. El arzobispo
Marcelo Melani cedio una casa destruida, que Caritas
refacciono, para que las chicas, al salir del hospital, tu-
vieran un lugar. Se llend de mujeres trans y travestis
que se reunian a compartir el rato. Rominay Victoria
abrieron una peluqueria y Katiana, un taller de costura:
no fue un lugar para morir, SINo para Vivir.

Por esos anos, Katy pudo dejar la calle, pero no el alco-
hol. Cada Navidad la [lamaba a Moénica llorando, borra-
cha. Fue el puntapié para gestar otro proyecto. La Casa
Santa Teresita del Nino Jesus fue inaugurada en 2019
en la ciudad de Neuquen con el objetivo de impulsar
acciones de prevencion y tratamiento para asistir a per-
sonas trans con consumos problematicos. «Es la obra
de Mdnica que voy a continuar mientras pueda», cuenta
Kati, quien hoy co-coordina la institucion y hace doce
anos que no bebe.

Pero Monica tenia otro objetivo en mente. Necesitaban
un lugar al que volver después de trabajar y de formar-
se: una casa digna, donde poder banarse, cocinary
descansar en una cama limpia para vivir.

Un dia, la frase de Kati se materializo. EL 10 de agosto
de 2020, en plena pandemia, la provincia de Neuquén
inauguro el primer complejo de viviendas destinadas
a mujeres trans y travestis del mundo. El municipio

de Neuquén cedio el terreno y el gobierno provincial, a
cargo del gobernador Omar Gutiérrez, ejecuto la obra
iImpulsada por Mdnica. Son doce monoambientes junto
a un salon de usos multiples, donde viven doce mujeres
trans adultas mayores.

Fueron meses de felicidad. Las mujeres, con sus po-
COS enseres, comenzaron a acomodar su nuevo hogar
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y a improvisar vivir solas con vecinas. Monica las si-
guio recibiendo, ahora con el alma un poco mas tran-
quila. Sabia que no habia casas para todas, pero habia
sido un gran paso. Llego la Navidad y junto a las demas
monjas del Carmelo prepararon dulces con un mensaje
que repartieron en cada casa del barrio. Hay una selfie
que la muestra a Monica en primer plano y a tres her-
manas, todas sonriendo, mientras entregan el regalo.
«Pasamos una Navidad en la que yo no sabia lo que ve-
nia», cuenta.

La discriminacion

El 22 de diciembre de 2020, el obispo Fernando
Croxatto visito el monasterio de Monica para hacer una
visita fraterna. «Es algo que se suele hacer, distinto a la
visita canonica que se realiza cuando existe una causa
seria por determinadas denuncias», explica Monica.

Luego de haber hablado con cada una de las herma-
nas que conformaban la comunidad, el 15 de enero el
obispo hizo una devolucion sobre la visita. Ahi empezo
su sorpresa: dijo que un acompanamiento pastoral no
entraba dentro del carisma teresiano. Es decir, que el
acompanamiento que Mdnica hacia con las trans no era
propio de una vida contemplativa.

«Se baso en criticas que hicieron las demas hermanas.
Dijeron gue no estaba nunca. Yo era madre superiora
y al ano siguiente habia elecciones. No me querian

ahi adentro. Yo no habia abandonado el cuidado del
monasterio ni mis tareas. Todo lo hacia en los
momentos que teniamos de descanso. Ellas fueron
con cosas sin argumentos y él les creyo sin preguntar.
Nadie me pregunto hasta el dia de hoy qué pasoé»,
dice la ex hermana.

Viajo a Buenos Aires, donde le prestaron un depar-
tamento cerca del Congreso, hasta que las cosas se
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acomodaran. «Estaba muy mal, cai en una depresion
de la que me costd mucho recomponerme», cuenta. En
febrero tuvo que volver a Neuquen. Penso que la Orden
ya habia solucionado su situacion y que volveria a vi-
vir en el monasterio. «Pero cuando fui me pidieron que
decidiera. O eran ellas o era yo. Entonces dije que pre-
feria que siguiera la comunidad adelante y yo me abria.
Aceptaron. Al final, entre idas y venidas quedaron sola-
mente tres monjas en la comunidad, dijeron que no la
podian sostener, asi que cerrd el monasterio».

Monica pidio el pase al convento de Cordoba y estu-
vo alli un ano y ocho meses, hasta diciembre de 2022.
Luego de una serie de cuestionamientos —«Esto no es
una casita trans», «Vos llegaste con la estanteria vacia
y la empezaste a llenar con todas tus cosas», «A vos ya
se te cortd la cabeza»—, tomo la decision de pedir una
dispensa de sus votos religiosos.
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Lo que considerd una traicion de parte de las demas
hermanas y del obispo en Neuquén, el cierre del mo-
nasterio que la enamord a sus 20 anos y en el que vivio
durante cuatro décadas, las frases por lo bajo y las ob-
jeciones a su labor en el convento de Cordoba hicieron
finalmente que, antes de perder la Fe, solicitara la des-
vinculacion de la Orden.

«Mi corazon se siente roto y sangrante. No formo ni for-
mara parte de mi deseo ni voluntad dispensar mis votos
como Consagrada a Jesus», publicd en Facebook el dia
que el Vaticano acepto su solicitud de dimision.

Pionera

El Fray Miguel Marquez Calle es padre general de

los Carmelitas Descalzos. Conocid a Mdnica cuando

era responsable de la Orden en la provincia Ibérica

de Espana. Desde entonces cada vez que visito la
Argentina se encontraron y fueron creando una amistad.

«A mi me parecio muy bonito como empezo todo.
Ofrecer con mucho respeto un espacio de escuchay de
acogida, donde sintieran que las trataban bien. Desde
su ambito... porque ella era una monja contemplativa.
No era una monja de vida activa», dice. Por su rol den-
tro de la Iglesia viaja a muchos lugares del mundo, pero
en esta oportunidad habla con Presentes por teléfono
desde la calle de Roma, cerca de la Villa Borghese.

Considera que el acompanamiento que venia llevando
adelante Monica tenia acogida dentro de la Orden, pero
esta dependia de cada persona. «No sabria decir si ha-
bia gente que no fuera tan favorable o menos acepta-
ble al tema. Seguramente si alguna gente», comenta.
Para él, lo que ocurrio con la salida de Mdnica tiene que
ver con una tendencia que observa en distintos paises:
que las comunidades van decreciendo, cada vez son
menos monjas y ho pueden continuar. No cree que sea
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por el trabajo que venia haciendo con el colectivo tra-
vesti trans. «No tengo noticias de que la denunciaran o
le reprocharan su trabajo. A lo mejor hubo algo de esto,
pero yo no puedo certificarlo. Creo que es verdad que
ella ha tomado otra opcion de vida».

Dentro de la Iglesia «se esta haciendo un trabajo, pero
es verdad que hay parte que mira con recelo todo lo
que se refiere a cuestiones que tiene que ver con las
personas trans —explica—. Hay una faccion que puede
ser mas moralista, que tiene un juicio mas implacable
en relacion a las trans y hay otra que acompana, aco-
ge, que hace un proceso de reconocimiento. Me parece
qgue tenemos que educar en un pensamiento mas de
comunion en la diversidad».

Antes de colgar el teléfono para volver a sus tareas,
agrega: «Valoro como le ha tocado luchar desde peque-
na. Creo que no ha habido una persona valiosa, lucida,
que haya tenido una palabra que no haya sido discutida
o criticada. Son personas que a veces son pioneras y no
son comprendidas en el tiempo en el que viven»,

Un poco de alivio

Hace pocos meses cuando caminaba por el centro por-
teno, Monica vio a una senora recostada en el piso, al
lado de una verduleria. «Tenia los pies hechos un de-
sastre y pensé en quien se animaria a tocarlos», com-
parte Mdnica en su casa, mientras Roco, un caniche
mediano blanco, la interrumpe. Fue el impulso para
estudiar Podologia, una herramienta que hoy pone al
servicio de otros. «La mayoria de las personas descui-
da sus pies», dice. Comenzo¢ a ir al Hospital Borda al
servicio voluntario para personas internadas. Ahi cono-
cio a Marcela, cuyo ingreso fue una excepcion ya que
el lugar en realidad esta destinado a varones. «Me si-
guen las trans», dice y se rie. También fue al Archivo de
la Memoria Trans para llevar alivio de forma gratuita a
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las mujeres veteranas que lo conforman. «Después de
tantos anos de estar paradas en la calle o en la ruta los
pies quedan destruidos», dice.

En una de las habitaciones del departamento donde
vive en Caballito, cedido por la Iglesia luego de una lar-
ga insistencia, decidid montar un consultorio de podo-
logia, en el que atiende de forma privada, y en el perfil
de Instagram (@piealiviado) publica los servicios que
ofrece. Lo hizo gracias a la ayuda de «las chicas», como
le dice a las amigas trans que forjo a lo largo de los
anos. Cuando confeso su idea, le dijeron: «Nosotras nos
encargamos de que tengas todo».

La ultima Navidad la paso sola. Se dedico a rezar por
todas las personas que pasaban esa noche en soledad.
«‘Sos una trans mas’, me dicen. Yo siempre digo que
hay que conocer el dolor del otro de verdad».
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PERFILES Y ENTREVISTAS

Trinidad Gonzalez

«Merecemos contar
nuestras historias»

Por Geo Gonzalez

Fotos: Monica Godefroy / Netflix

Trinidad Gonzalez es la primera actriz trans mexi-
cana en protagonizar una serie de Netflix México

v Latinoamerica interpretando a Sicaru, una mujer
trans del Istmo de Tehuantepec en Oaxaca. La serie El
Secreto del Rio pone en centro a las infancias trans, las
personas muxe y la potencia de la amistad. Platicamos
con Trinidad sobre la importancia de la representacion
y el valor de las redes que acompanan a las disidencias.

Trinidad es modelo y actriz. Nacio en Macultepec,
Tabasco, un estado al suereste de México en donde aun

esta pendiente que se reconozca el derecho a la identi-
dad de las personas trans.

En palabras de Trinidad, donde crecio es un lugar «ce-
rrado y arraigado a raices catolicas, y aunque Tabasco
tiene su encanto la gente siempre fue muy ruda conmi-
go». A pesar de ello cuenta que «afortunadamente tuve
un circulo donde pude ser yo, mi amiga, mis primos,

mis hermanos. Ese fue el circulo que me defendia pero
con los adultos fue muy complicado».
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Como la mayoria de las personas trans en México,
Trinidad si bien no pudo poner en palabras su identidad
de género ya en su infancia tenia certeza de quién es.

Como dato, en México el 62.4% de las personas trans
se dieron cuenta antes de los 7 anos que su identidad
de género es distinta a la que les fue asignada al nacer,
de acuerdo a la Encuesta Nacional sobre Diversidad
Sexual y de Género (ENDISEG, 2021).

Las violencias y barreras del contexto donde crecio fue-
ron motivo para que Trinidad migrara. Durante la con-
versacion reflexiona, hace memoria y cuenta que migrar
no fue facil pero habia razones, suenos para hacerlo.
«Yo no hui de mi realidad porque esa nunca fue mi rea-
lidad. Yo corri hacia una libertad que deseaba y ha sido
de las mejores decisiones que he tomado en mi vida».

A los 18 anos migro a Ciudad Victoria, la capital de
Tabasco. Seis anos después llego a Ciudad de México
y luego a Londres donde «empezo la aventura de
Trinidad», dice.

La representacion

Trinidad nunca penso en actuar. De hecho cuenta que
preferia evitar escucharse y verse en una camara. Pero
cuando el guion de El secreto del rio llego a su vida, se
enamoro de la historia y de Manuel, Sicaru y Solange,
tres personajes que ponen al centro a las infancias
trans, las personas muxe y el valor de la amistad

como espacio fundamental donde ser quienes somos
es posible.

«Nunca me hubiese esperado i(nterpretar a una mujer
trans en una produccion asi, o sea, tan grande y que ha
gustado mucho. Y creo que es un logro compartido de
mujeres trans que a lo largo de su vida han trabajado
para que este momento pasara. Hoy les aplaudo a ellas
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y lo celebro con las que se fueron, las que estan y las
gue vienen. Todas nosotras seguimos trabajando por-
gue haya muchas mujeres trans protagonizando algo».

—:Como impactaron en tu vida los personajes de
Manuel, Sicaru y Solange?

—Para mi Manuel fue como abrazar un ciclo para sanar
mi propia historia. Fue recordar lo que pasé en mi in-
fancia, traer esas violencias a la mesa vy sanarlo y decir:
ya paso. Solange es también la parte que me ayudo a
decir ‘ya paso’, es cierto cuando se dice en redes socia-
les que todos, todas y todes quisieramos una Solange
en nuestras vidas y mi Solange fue mi tio. Y Sicaru, qué
te digo... llegd en un momento de mi vida donde estaba
muy perdida y llegd a salvarme de ese momento y mos-
trarme que nosotras merecemos estos espacios, que
merecemos contar nuestras historias por nosotras mis-
mas y que merecemos sonar».

El valor de la amistad

Recientemente Trinidad se unio al equipo de The Trevor
Project México, organizacion que trabaja en interven-
cion de crisis y prevencion de suicidio para juventudes
LGBTQ+. En su encuesta de 2024 destaca que «las per-
sonas jovenes trans y no binaries que reciben apoyo por
su identidad de género de parte de sus amigues y que
cuentan con muchas personas en su vida que respetan
sus pronombres reportaron tasas menores de intentos
de suicidio durante el ano pasado».

Para Trinidad, como muchas juventudes LGBTI+ mexi-
canas, sus amigues y familia elegida marcaron la
diferencia.

—Si no hubiese tenido esa red de apoyo no sé qué hu-

biese pasado conmigo sinceramente. Creo que con una
sola persona que te escuche, que te vea por quién eres

Otros mundos posibles | 50


https://www.thetrevorproject.mx/encuesta/2024/es/
https://www.thetrevorproject.mx/encuesta/2024/es/

O0TROS MUNDOS PRESENTES I

POSIBLES

puede literalmente salvarte la vida. La violencia co-
munmente viene de tu casa, ya sea por ignorancia o las
Ideas conservadoras, pero en estos tiempos €so ya no
puede seguir sucediendo. Hoy enfrentamos una crisis
muy cabrona de salud mental en la comunidad, sobre
todo los jovenes, y es en gran parte por estas violencias.

—c:Quien fue esa persona para ti?

—Yo estoy muy agradecida con mi prima que también es
mi amiga. Crecimos juntas y ella fue esa luz, esa refe-
rencia que me ayudo a entenderme a mi. Yo sabia que
era una nina porque yo queria ser como ella. Y también
tuve mi propia Solange (uno de los personajes de la se-
rie) en mivida, fue un tio mio que ya murio, él era gay y
él siempre me decia cosas sin yo saber en ese momen-
to qué pasaba conmigo y siempre me dijo que cuidara
mi libertad y él siempre estaba para mi. Por eso digo
que igual no tienes un circulo, pero con que una perso-
na te vea sin prejuicios, eso puede hacer la diferencia. Y
hay que cuidar a esas personas.

Otras narrativas

En la serie también se retratan violencias pero no son
las mujeres trans, infancias trans y muxes representa-
das como peligrosas. Tampoco son caricaturas, ni se
narran sus identidades desde el morbo o el dolor.

—¢:Por qué importa crear otras narrativas donde las in-
fancias existen y la adultez trans esta marcada de vida
y no de muerte?

—Definitivamente urgen historias que no sean violencia
vy muerte, incluso burla. Es importante que no sea asi
porque creo que al no cambiarlo si deja en el especta-
dor la idea de que merecemos solo eso y creo que im-
pacta en la violencia que pasa, y los crimenes de odio.
Al no cambiar eso se nos seguira poniendo en un lugar
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como de personas que no merecemos la vida, el amor.
Creo que este proyecto es inspirador por eso, porque
aunque retrata las complejidades también deja el men-
saje de que merecemos Vivir, merecemos espacios dig-
nos, derechos y respeto. No hay de otra.

«Aprendi que la identidad muxe
es mucho mas que cumplir ciertos

roles».

En la serie la identidad cultural de las personas muxe
convive con la identidad de genero de una mujer trans
que es el papel que interpreta Trinidad.

La serie se ubica en el Istmo de Tehuantepec (de donde
son originarias las personas muxe que hacen parte de
la cultura zapoteca en Oaxaca) pero esta serie no hace
ver a este territorio como un oasis libre de violencia,

y tampoco exotiza, ni romantiza a la poblacion muxe
como «el tercer genero» de las culturas indigenas en
México.

—Yo no me atreveria a hablar de un tema que no me co-
rresponde porque no lo vivo pero tuve la oportunidad
de convivir con personas muxe y aprendi que serlo es
mucho mas alla que ser mujer o cumplir ciertos roles,
es mas bien un abanico de posibilidades y para mi eso
fue lo bonito de ese aprendizaje, y trasladarlo a mi pro-
pla experiencia, al saber que no por ser una mujer trans
debo verme ‘femenina’ como se entiende ‘ser femenina
para la mayoria del mundo o las culturas; tampoco que
solo me deben gustar los hombres o cumplir ciertas

)
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tareas. Creo que la serie logra también retratar con dig-
nidad a las personas muxe.

—:Queé historia le contarias a tu nifa Trinidad de todo lo
que estas viviendo hoy dia?

—Yo siempre he sido una persona sonadoray algo con

0 que sonaba era vivir en libertad y vivir feliz. Algo que
e diria a la Trinidad es gracias. Porque siempre fue una
nersona muy fuerte a pesar de su corta edad y agra-
dezco su paciencia porque de eso estamos cosechando
frutos. Gran parte de la mujer que soy se lo agradezco
a ella.
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PERFILES Y ENTREVISTAS

Tiziano Cruz

Teatro en clave
quechua, aymaray
marica

Por Lucas Fauno Gutierrez
Fotos: Nora Lezano y Chistophe Raynoud de Lage (Festival de Avignon)

Cuando Tiziano Cruz esta en escena lo hace con de-
nuncia, ternura y una provocacion que habita el
duelo y la reconciliacion. «Soy de la comunidad que-
chua y aymara», dice este artista nacido un 15 de oc-
tubre de 1988 en San Francisco, Valle Grande, Jujuy.
Desde 2022 recorre el mundo presentando sus obras:
«Yo no hago teatro documental, hago teatro politico».

Con su trilogia «Tres maneras de cantarle a una monta-
na» comenzo un camino de reconocimiento global. Sus
recuerdos de infancia senalan el racismo y clasismo

en la sociedad y en el mercado del arte. En una de las
piezas, Soliloquio, lo hace a través de 58 cartas escri-
tas a su madre durante el confinamiento de Covid-19.
Wayqgeycuna, la segunda puesta, es «un desesperado
Intento de terminar con el duelo de mi hermana muer-
ta». Una hermana que muere por la negligencia de un
sistema de salud.
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| as obras de su trilogia estan dirigidas cada una a una
historia familiar: papa, mamay hermanas y hermanos.
Prepara el cierre con un epilogo dirigido al agua.

Cuando entro al colegio secundario y sus padres se se-
pararon, con sus cuatro hermanxs y su mama se muda-
ron a San Salvador de Jujuy. Eran seis personas en un
habitacion muy pequena. «Yo siempre digo que en ese
momento me enamore de la clase media», explica a
Presentes mientras recuerda ver las vidas de sus com-
paneros con madres y padres presentes, minimos ser-
vicios basicos y cotidianos que le eran ajenos. «Si eso
existe, ¢por que yo no lo puedo tener?», penso.

En ese momento se enfoco en la educacion como he-
rramienta para acceder a esa vida que observaba. Pero
tampoco alcanzo. Su pensamiento, por ser parte de una
poblacion indigena, esta en discusion. Las agresiones
cotidianas y en distintos niveles le recuerdan que hay
un sistema que lo expulsa.

Durante casi 7 anos trabajo en el Centro Cultural
Recoleta en la Ciudad de Buenos Aires, donde fue
Responsable de Produccion de Contenidos Artisticos. A
veces, si alguien preguntaba algo, se dirigia a la perso-
na que estaba a su lado, no a él. «<Hay un monton de co-
sas que vos sabés que tenés que trabajar el doble por
tu color de piel», remata.

Fue becario del Fondo Nacional de las Artes y del
Instituto Nacional del Teatro ARG, y ganador de la
Bienal de Arte Joven 2019. Su arte se expandio a

Chile, Brasil, México, Estados Unidos, Canada, Portugal,
Espana, Alemania, ganando el premio ANTI en
Finlandia (2023) y en Suiza el The ZKB Audience Prize
(2024). En Argentina pasa algo distinto, comenta. Sus
obras -dice- no funcionan, pocos las ven: «Soy cons-
ciente que tengo un tipo de cuerpo y el antecedente de
venir de un territorio. Eso hace que no sea validado por
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mis pares dentro de las artes escénicas y el mundillo
academico».

Hace unos anos, en Suiza, fue al recital del colectivo
ruso feminista punk rock Pussy Riot. La musica, los gri-
tos, todo sonaba al extremo, libertad y rebelion en es-
cena, pero entre las gradas, en los asientos, ovillado en
su propia calma estaba Tiziano. «Me quedé dormido».
Al escucharlo es casi impensable que alguien pueda
conciliar sueno en semejante cuadro. «Senti que podia
dormir sabiendo que no me iban a apunalar por quien
soy, por venir de donde vengo. Senti una seguridad que
no siento aca».

La potencia de lo comunitario

En sus obras, Tiziano Cruz convoca a las comunidades
locales a compartir su voz y a cobrar por su trabajo en
el arte. «<Han estado todo el tiempo estigmatizadas, no
han tenido acceso a estos espacios, se les niegan. Es
gente que por primera vez llega a actuar en teatros, que
en su puta vida ha tenido ni siquiera la posibilidad de ir
a ver un espectaculo». Y se prepara para otra frase pro-
vocadora: «El teatro no deja de ser una practica burgue-
sa. Las entradas pueden ser gratuitas pero hay gente
gue no va a ir igual, hay una barrera intangible que dice
que esa practica cultural no les corresponde».

En su texto La vida como mercancia en las gondolas
del mercado del arte contemporaneo objeta: «<Hemos
sido colonizados por las narrativas de un teatro euro-
centrico-aristotelico, que se ha incrustado en nuestra
geografia». Tiziano habla de un teatro local que a su
mirada solo parece hablar de temas como «la familia
disfuncional». No lo enuncia como algo inocente sino
como un aliado moderno de la colonizacion. Por eso
pone su cuerpo para hablar de pobreza, discriminacion
y el borramiento de sus comunidades.
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«Me molesta mucho cuando se dice que lo personal

es politico». Que lo que cada persona viene a decir
como algo personal sera interesante en tanto traiga
una biografia que articule reflexiones sobre temas que
le son transversales a una gran parte de la poblacion.
Reconoce que lo biografico en la escena teatral nace
asociado a esa burguesia, pero cuando se lo hace des-
de una periferia puede ser revolucionario.

«Me vendo al mercado y en
las obras pido perdon»

«Yo me vendo al mercado y en las obras pido perdon
por eso», dice no para justificarse sino para contextua-
lizar: «Se dice que para hacer un arte antisistema tenés
qgue ser independiente, no transar con los mercados.
Creo que no es asi, sino que ser antisistema tiene que
ver con la posibilidad de lo que venis a contar y cual es
la practica que venis a compartir». Ese mercado es el
qgue lo financiay le permite vivir, desde esa voz y con el
valor artistico de crecimiento, alianzas y herramientas
es que Tiziano vuelve a lo comunitario.

Por eso cre6 Ulmus, una plataforma que acompana
artistas del noroeste argentino (NOA) a lograr visibili-
dad, sostenibilidad y proyeccion internacional. Desde
ahi junto a un equipo potencian talentos locales con
espacios de formacion, produccion de obra, difu-
sion, residencias y giras. «Un porcentaje de lo que yo
gano afuera lo destino a poder fomentar sus trabajos».
Ahora el proyecto se unié con LODO de Buenos Aires
y son_UlmusLodo. Explica que actualmente gracias a
esta gestion hay artistas locales en Costa Rica, Chile.
Victoria Pastrana, de Amaicha del Valle, gano el pre-
mio europeo Prince Claus Seed Award (Paises Bajos),
un reconocimiento internacional a artistas emergen-
tes. A la vez en su comunidad esta siendo parte de la
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construccion del primer cine indigena y de algunos li-
bros, todo esto «para poder recuperar la lengua».

Para Tiziano es fundamental la filosofia indigenista, de
base comunitaria. Cita al filosofo indigena brasileno
Ailton Krenak: «El futuro es ancestral». Y agrega: «Para
las culturas indigenas el futuro esta atras, no lo vemos,
y el pasado esta delante, es lo que podemos ver y con
lo que podemos trabajar, a la inversa de la idea occi-
dental». Con la mirada en lo que ya paso, lo que hemos
vivido, podremos actuar pero no en soledad.

A veces, cuando le toca disertar en una conferencia, la
gente le pregunta qué agua tomar o cOmo vivir mejor en
este mundo globalizado. «Todos quieren algo asi como
el secreto del buen vivir, pero no que tengas un posicio-
namiento politico e ideoldgico».

«No hubiese podido sobrevivir si
era una persona heterosexual»

Tiziano particip6 por primera vez en una Marcha del
Orgullo en 2024. Fue en Tilcara, Jujuy, vy «la bandera
gue encabezaba la marcha era la Wiphala: »La identi-
dad como personas que defendemos un territorio, una
ancestralidad, esta primero». Lo demas es secundario
«y o en un mal sentido, yo puedo tener otro tipo de ur-
gencia, y eso no invalida las demas».

Hace poco mientras veia la pelicula basada en el libro
de Camila Sosa Villada, Tesis sobre una domesticacion,
se permitio conectar con preguntas que relegadas por
la urgencia de sobrevivir. «<Nos han hecho creer que na-
die puede querernos, que va tener que ser todo clan-
destino, gue vamos a morir solas«, comenta. En este
presente la espina de esta incredulidad de no pensar-
nos merecedoras de contencion, sigue latiendo. «Estoy
cansado», dice sabiendo que su vida son mil vidas para
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otras identidades, que todo lo que tuvo que vivir nunca
le dio respiro. «Ahora que tengo algunas necesidades
un poco mas resueltas estoy encontrando eso otro». Lo
otro: el amor y cuidado que merecemos.

Cuando cuenta que esta en pareja lo hace con la misma
ternura y compromiso que a la hora de ser incisivo, en
él convive la dulzura y firmeza de las personas que han
pasado por demasiado.

‘iziano se enuncia marica, ese término le parece mas
parrial, mas calle, una busqueda de otra forma de nom-
brarse. Y se repite a si misma que si somos queer, que
si aspiramos a ser gays hegemonicos, cuando lo que
falta es «trabajar mas en encontrar cual seria la propia
forma de nombrarnos«.

En esta manera de afrontar el mundo, esa otra sensibi-
lidad encontro las herramientas para sobrevivir. «Lo he-
tero es mucho mas tradicionalista, no quiere decir que
no haya miembros de la comunidad que sean suma-
mente conservadores, pero en mi caso me ha ensenado
que uno tiene la familia que se va haciendo».
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PERFILES Y ENTREVISTAS

Claudia Vasquez
Haxo

«Soy travesti,
migrante y platense»

Por Maria Eugenia Luduena

Fotos: Ariel Gutraich

C audia Vasquez Haro llego a La Plata el 5 de noviem-
ore de 2000, después de aterrizar en Ezeiza en un
vuelo que habia salido de Lima, Peru. Su hermana Laly,
la mayor de seis hermanxs, la esperaba aquel dia en

el aeropuerto con un bolso con ropa. Claudia tenia 26
anos y después de abrazarse fuerte con Laly lo primero
qgue hizo fue entrar al bano del aeropuerto y cambiarse.

Con la liviandad y determinacion de quien ha decidi-

do pegar un salto, se quito el equipo deportivo y suelto
que habia usado durante el viaje y se puso una remerita
negra de gasa y un pantalon de vestir beige. Después
se subio a unos zapatos con taco alto, con cierta sensa-
cion de elevarse también unos centimetros por encima
de la vida y empezar una existencia -que en rigor ya ha-
bia empezado- donde pudiera ser plenamente Claudia.
Con la fantasia de vivir con libertad su identidad de ge-
nero, se repetia: «Aca nadie me conoce. Aca voy a hacer
la mia. No tengo que pedir permiso, va a ser mas facil».

Otros mundos posibles | 64



oTROS HUNDOS PRESENTES

Muchos anos después, en otro aeropuerto, tendra otra
revelacion, otro transito: la autopercepcion platense.

«Vine motivada por mi hermana. Siempre fue para mi
una segunda madre. Hacia mucho me venia diciendo
que en Argentina la educacion era publica y gratuita, y
que habia mas apertura a los temas de genero. Lleguée
con la idea de concretar mi deseo y de estudiar como
Claudia», dice con un suave acento peruano.

Era una adolescente cuando su hermana Laly dejo6 la
casa familiar en Trujillo para venirse a La Plata a cur-
sar la carrera de Enfermeria. Claudia desde los 13 anos
usaba tacos y pelucas, y tenia una expresion de genero
femenina.

«Yo sabia que La Plata era un lugar estratégico para es-
tudiar. No como en la Capital, donde la UBA queda per-
dida. Aca la universidad es eje central de la vida urbana.
Y creo que la construccion de la identidad platense es
pluridiversa en todo sentido».

Llegar a la Argentina

Hace 20 anos su hermana Laly vivia en Villa Arglello,

y hacia ahi enfilaron desde Ezeiza. Una villa de perua-
nos -recuerda Claudia- en el borde de la ciudad, donde
un amigo de sus hermanxs, también llegado de Peru, le
habia prestado un terreno a Laly y la familia habia le-
vantado una casilla. En La Plata la comunidad migrante
peruana es la tercera mas numerosa, despues de la bo-
liviana y la paraguaya.

«Llegué con la idea de concretar mi

deseo y de estudiar como Claudia».
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El primer oficio de Claudia fue el que aprendio en Perd,
donde peinaba a reinas de belleza y era experta en co-

lorimetria. Empezo cortandoles el pelo a los contactos

de su hermanay en pocos meses se convirtio en la pe-

luguera mas famosa del barrio Josée Luis Cabezas, en el
limite entre Berisso y Ensenada.

Pero en esos primeros tiempos, mientras Argentina en-
traba en una grave crisis politica y economica, Claudia
hacia lo que podia: limpiar casas, cuidar a personas
mayores. No habia mucha plata para cortarse el peloy
ella cambiaba sus manos de tijera por bolsas de arroz.

Se maquillaba poco y aunque siempre le gusto estar
super arreglada y coqueta, se vestia sencilla. No queria
llamar la atencion.

A veces se hacia pasar por la madre de su sobrino
Francis, para que su identidad travesti no la hiciera que-
darse fuera de una oportunidad laboral. Después con-
siguio empleo en dos peluquerias grandes de la ciudad:
«Supercortes» y «Pelomania». Con parte de lo que ga-
naba seguia estudiando. Durante dos anos curso en la
Camara de Peluqueros y Peinadores de La Plata todo
0 que podiay también en la Escuela de Formacion
Profesional de la calle 59: oratoria, recursos humanos,
protocolo y ceremonial.

La vida en Trujillo

De chica fue una persona estudiosa y aplicada, con sed
de aprender. Pero en Trujillo iba a una escuela centena-
ria para varonesy a los 12 le sugirieron a su madre que
era mejor que se retirara. Se cambio de colegio. Su pa-
dre igual la retaba si no sacaba las mejores notas. Mas
tarde se instalaria con él un silencio de 12 anos.
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Claudia salia de clases y pasaba por la peluqueria de
Omar, un amigo que le ensenaba el oficio y le prometia:
«Esto te va a dar un plato de comida».

Al terminar la secundaria, con diploma de excelencia
por sus notas, Claudia probo un par de carreras pero
ninguna la convencio. Mientras tanto, cortar, peinary
tenir le daba un sustento y luego un nombre. En una
competencia de peluqueria gano el primer lugar y se
hizo conocida. Pero no era facil ser una persona con
identidad travesti en los 90 en Truijillo. Tenia 18 anos
cuando decidio por primera vez mudarse, y con ayuda
materna abrio su propio saldon de belleza en Cajamarca,
donde llegaron a trabajar 10 personas bajo su mando.

Ser migrante

«Slempre ful migrando», dice.

Cuando Claudia llegd a la Argentina, no se habian apro-
bado aln ni la Ley de Matrimonio Igualitario (2010) ni

la de Identidad de Género (2012). Pero aca si podia vi-
vir su identidad.

Uno de sus primeros gestos politicos en la adolescen-
cia fue delinearse las cejas de manera permanente. Fue
su modo de resistir: cada vez que detenian a las jove-
nes trans en las calles de Trujillo por el solo hecho de

ir maquilladas, la policia les arrojaba agua en la cara,
como si la identidad fuera algo que se quita y pone. Asi
que un dia a Claudia se le ocurrid que si se tatuaba las
cejas, cuando le tiraran agua iban a seguir ahi, incolu-
mes y desafiantes a cualquier represion.

En La Plata el clima parecia distinto. Hasta que la lleva-
ron detenida.

«No me olvido mas: ibamos por calle 7 con Romina,
una amiga trava. Estabamos comprando ropa, regias
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nosotras, con nuestros bolsos, cuando la policia nos pi-
dio documentos».

—:Qué hemos hecho?—, pregunto con acento perua-
no. El policia le respondio con un golpe que la dejo en
el piso.

«Estaba asustada, no sabia de los cddigos de fal-
tas. Nos trataban en masculino y terminamos en la
comisaria».

Romina, mas experimentada, demostraba que no tenia
miedo y los policias le respondieron con dos cacheta-
das: «No se vistan como mujeres, ustedes son hombres.
Lo dice el edicto. No pueden andar por la calle».

Las llevaron a la comisaria primera y luego a la novena,
la misma donde mataron y desaparecieron a Miguel Bru,
un alumno de periodismo de la misma facultad donde
despues estudio Claudia.

A Romina la hicieron quitarse la ropa y desfilar desnuda.
Claudia pensaba: «Ahora se van a burlar de mi porque
tengo todo relleno con push up...».

«Al final labraron un acta. Nos pusieron lo que quisieron.
Armaron una causa diciendo que les habiamos faltado
el respeto. Nos mandaron a la jueza y la jueza nos casti-
g0. Fue tan injusto...», recuerda.

En busca de respuestas

La palabra injusto quedo resonando en su mente y en
el cuerpo. Era tan presente la sensacion de que eso les
estaba pasando a otras que Claudia intentaba buscar
explicaciones. Mientras seguia trabajando de peluque-
ra, se anoto en la Facultad de Periodismo.

«Ful a buscar las respuestas a mis preguntas».
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En 2005 en la facultad (entonces en 4, entre 43 y 44)
conocio a Lohana Berkins y a Marlene Wayar, activistas
travestis. Habian ido a presentar el libro La gesta del
nombre propio. Ese encuentro fue clave. Al finalizar la
charla, Claudia compro el texto.

Publicado por la editorial de las Madres de Plaza

de Mavo, coordinado por Lohana y Josefina Fernandez
y con prologo de Diana Maffia, se trata de una investiga-
cion colectiva realizada por activistas travestis y trans,
Investigadoras y feministas, que recoge y analiza datos
sobre la violencia estructural que padecen las personas
travestis y trans: una de las tantas es el abuso policial.

Claudia lo termind esa misma noche, en tres horas.

«Nunca habia tenido tantas ganas de leer algo. jNunca
habia comprado un libro de travestis! Me partio la cabe-
za. Lo que me pasaba a mi nos pasaba a todas. Fue un
despertar. Decir: ‘No estoy sola, hay otras companeras
luchando y con mas experiencia’».

Con un pie en el activismo

Claudia ya se habia acercado al activismo desde su
identidad migrante, porque unos anos antes conocio a
la referenta Lourdes Rivadaneyra cuando se presenta-
ba una nueva Ley migratoria. Pero entrar en la facultad
y conocer a Marlene y a Lohana represento el gran salto
en concienciay politica. Un modo de relacionarse con
otrxs y con el territorio platense desde una perspecti-
va nueva. Porque fue también en 2005, en las aulas de
Periodismo, cuando escucho a Flavio Rapisardi y a Raul
Zaffaroni hablando de diversidad sexual.

«Fue entender que todo lo que nos ocurria a las travas
era producto de otras cosas. Yo me tenia que cuidar por
los edictos y por la Ley migratoria. Una vez me estaban
por deportar tras salir a defender a una companera. Y
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me tuve que casar con la hermana de una amiga para
qgue no me echaran. No me queria ir. Habia armado mi
circuito de amigues y militancia».

En esos dias Claudia trabajaba por la mananay a la tar-
de se iba a cursar. Cada tanto, la policia intentaba dete-
nerla en alguna calle de la ciudad pero ella ya no sentia
miedo. Les recitaba los principios de Yogyakarta sobre

la aplicacion de la legislacion internacional de derechos
humanos en torno a la orientacion sexual y la identidad

de género.

«Entré a la universidad y me apropié de ese espacio.
Mis profesores estaban contentos, yo participaba en las
clases. La facultad me abrio la cabeza. Fue mi primera
trinchera en La Plata», cuenta Claudia.

Después de anos de trabajar en «Pelomania» y
«Supercortes» logro hacerse una clientela. A esa altu-
ra vivia en una casa en 116, entre 35y 36, que le ha-
bian pedido que cuidara porque estaba en sucesion. Y
ahi fue armando su saloncito de belleza. Queria termi-
nar rapido la carrera: dejo de trabajar en relacion de
dependenciay se sostuvo con sus clientas. Estudiaba
periodismo de lunes a jueves y atendia viernes, saba-
do y domingo.

«Soy organizada desde chica. Para
no caer en el piso hay que armar
un colchoncito, asi no duele. Y
esto sirve para la vida, el amor y

cualquier cosa que encares».
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Dice con orgullo que a esa casa fue Lohana. Y Lohana
queria que todas las travas fueran a la universidad.

La vida academica de Claudia

Claudia se recibio en 2012. Anos antes Jorge
Jaunarena, secretario de Derechos Humanos de la fa-
cultad y miembro de la Asociacion Miguel Bru le habia
propuesto participar mas en el area, desde la diversi-
dad sexual. Y cuando Claudia tuvo el titulo bajo el brazo
le ofrecio sumarse a la secretaria y coordinar algu-

nas clases de géneros, tema del que se hablaba poco

y nada.

Enseguida asumio como decana Florencia Saintout y
Claudia siguio desplegando una labor académica mien-
tras se abria a otro tipo de militancia.

En 2008, junto a otra companera trans, Nicole
Gonzalez Beamonte (conocida en las redes como

La Rubia Peronista), armo la primera organizacion
trans de La Plata: Juntas por la Dignidad. Escribieron
sus nombres en papelitos y asi sortearon quién seria la
presidenta y quién la vice. Después se fueron a reco-
rrer La Plata, a buscar travestis y trans. Caminaban por
las noches en zonas estratégicas: calle 1, la diagonal.
Repartieron preservativos a unas 200 chicas travestis y
trans.

—:Vos no te prostituis?—, le preguntaban a Claudia.

—No. Yo soy peluquera: les puedo cortar el pelo, chi-
cas—, ofrecia, para atraerlas a la militancia. Insistia:

—Tenemos que reunirnos para reclamar por nuestros
derechos.

«Yo era la locay ellas no daban ni pelota, se burlaban»,
recuerda.
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Claudia y Nicole (que entonces trabajaba en la
Secretaria de DDHH) querian armar algo, invitarlas a
una reunion. Fantaseaban: sa cuantas habrian podido
Interpelar en esas caminatas? «Con que vengan 20, ha-
cemos historia», se respondian. Pero llego el dia de la
reunion y no fue ni una sola travesti.

Entre las aulas y la calle

En 2008 la Facultad de Periodismo de la UNLP otor-
gd un reconocimiento pionero a la identidad de ge-
nero: fue la primera universidad publica de América
Latina en reconocer la identidad autopercibida de sus
estudiantes.

Las travas que intentaban sobrevivir en las calles -por

falta de acceso a otro trabajo- se enteraron. Claudia ju-
gaba al voley con algunas, las peruanas, los fines de se-
mana. Lleva mas de 12 anos jugando al voley con ellas.

—iAsi que ahora en tu facultad te consideran mujer,
nena! jTe felicito!—, le decian.

Cuando esas mismas travas sufrieron una deten-
cion violenta y arbitraria por parte de la policia, no
dudaron en llamarla. Eran alrededor de 20 chi-

cas. Claudia se indignd: se acordo del agua en la
cara, de las horas interminables en la comisaria no-
vena de La Plata. Llena de furia e impotencia, con-
voco a la facultad, a la Asociacion Miguel Bru, a la
Comision Provincial por la Memoria. Y consiguio que
llegaran los medios.

—Si quieren, hablen ustedes—, las arengo Claudia. —
Pero pensemos qué vamos a decir. No nos vayamos
por las ramas. Los medios siempre te quieren llevar por
otro lado. Termino hablando ella con el periodismo.
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La construccion territorial

Para 2011 ya era parte de la rosca y se sumaba a los
grupos de trabajo por la Ley de Identidad de Géenero.
Se aprobo en mayo de 2012.Y la presidenta Cristina
Fernandez de Kirchner entrego los primeros DNI con
los nombres cambiados en la Casa Rosada, en julio

de 2012: convoco a trans y travestis y ahi estaba, en-
tre otras, Diana Sacayan, la impulsora del cupo labo-
ral travesti trans que fue asesinada en 2015. (Y estaba
Claudia, invitada por su militancia pero entonces aun
sin su documento argentino: lo obtuvo en 2014 y fue la
primera travesti migrante en recibirlo rectificado).

La ceremonia se transmitid en cadena nacional. La ca-
mara en un momento se poso en Claudia, que reaccio-
no rapido:

—Gracias, Cristina, porque la ley también es para las mi-
grantes —dijo.

—Por supuesto, claro que si. Por la patria grande —le
respondio la presidenta.

Las travas de La Plata vieron la escena por la tele. Esa
noche, al volver, Claudia se fue a la zona roja y se quedo
hablando con muchas. Las convoco a otra reunion.

—Esa vez llegaron 100 travestis juntas. jA las 4 de la tar-
de! jAlgo que no habia visto nunca! —se rie.

Con esa base armo Otrans La Plata, que luego se ex-
pandid a Otrans Argentina.

—Construimos en la ciudad una organizacion territorial
con identidad propia, liderada por travestis y trans.
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Comunicacion trans

En 2015 Otrans fue la punta de lanza para la
Convocatoria Federal Travesti y Trans, con presencia en
18 provincias. Y ademas lleva adelante una iniciativa de
comunicacion sin fronteras: Sudaka TLGBI+, una agen-
cla digital de noticias integrada por personas travestis y
trans que busca disputar la hegemonia de las voces.

«Todo desde La Plata», resalta Claudia, y dice que un
dia se harto. «Las travas nos cansamos. No queremos
gue nos convoquen a una marcha cuando ya esta todo
plantado. Las travas no somos un adorno. Entonces
armamos aca nuestra propia marcha», explica. «Es
curioso porque Otrans es el resultado de la violencia
sistematica de la policia y el poder judicial que crimi-
naliza a las companeras travestis y trans. Porque don-
de hay mayor violencia esta la otra cara: la resistencia»,
describe.

«La Plata es la ciudad de las travas, travestis y trans.
Pero los aportes de las migrantes aqui también son cla-
ves. Las migrantes han puesto el cuerpo. La mayoria
de las trans que estaban en la carcel eran migrantes.

Y ellas son las que murieron en el macrismo. Hicimos
un informe que dice que el 90 por ciento de travestis

y trans privadas de su libertad en provincia de Buenos
Aires son migrantes. ;Por qué? Porque sabemos que la
justicia es patriarcal, racista y xenofobica. Y no nos ol-
videmos de que aca esta el cordon frutihorticola mas
grande del pais, compuesto por personas bolivianas».

«Nada mds revolucionario: es und
de las practicas politicas comu-

nicacionales que desplegamos».
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Claudia tiene plena conciencia de que se organizaron
en una ciudad emblematica para estos reclamos y por
sus luchas estudiantiles y obreras, de Madres y Abuelas
de Plaza de Mayo. La otra trinchera fue y sigue siendo el
espacio publico al aire libre: las calles y las plazas, que
adora. Y todos los domingos juega al voley con sus ami-
gas travas en los bosques platenses.

Otro de los lugares donde se siente en su habitat es
cuando marcha por las diagonales para reclamar. O,
cada tanto, para celebrar.

«No hay mejor cosa que marchar por Diagonal 74, que
va de Plaza Italia a Plaza Moreno. Hay que pasar, eh...
delante de esos bares llenos de pakis (heterosexuales)
en nuestro recorrido de la Marcha del Orgullo».

Toda una referenta

Desde aquel vuelo que la trajo de Lima, Claudia tomo
muchos aviones como activista trans de La Plata, de
Argentina y de Ameérica Latina. En 2017 fue elegida
para viajar a Ginebra con una mision historica en la
ONU: en nombre de 22 organizaciones de mujeres de la
sociedad civil, entregd a la CEDAW (Committee on the
Elimination of Discrimination Against Women, comité
para la eliminacion de la violencia contra las mujeres)
un informe-denuncia acerca de la situacion de los dere-
chos humanos de travestis y trans en nuestro pais.

Profesora de la Facultad donde se recibio, Claudia se
ha convertido en una activista-embajadora de la inter-
seccionalidad de sus identidades: travesti y migrante.
En la primera quincena de diciembre defendio su te-
sis para convertirse en doctora en Comunicacion, con
una investigacion que se centra en ese nucleo duro:
«Identidades golondrina desde una epistemologia del
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despojo». Es un estudio de caso sobre las practicas po-
litico-comunicacionales de las feminidades travestis y
trans migrantes peruanas en La Plata.

Claudia no solo es la primera femineidad travesti/trans
en doctorarse en la universidad publica sino que lo
hace con una tesis que aporta a la produccion de co-
nocimiento académica travesti/trans, dudando teoria
desde los marcos de epistemologia en relacion al des-
pojo y hace un cruce interseccional de genero, razay
migracion. Fue dirigida por Florencia Saintout y Adriana
Archenti (UNLP) y Verdnica Gonzalez.(UNC) y el jura-
do (Facundo Abalo, Silvia Delfino y Juliana Marinez) la
evaluo como sobresaliente.

IDENTIDADES GOLONDRINAS DESDE LiNa
EPISTEMOLOGIA DEL DESPOUO
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Militar en pandemia

La pandemia llegd cuando Claudia desplegaba nuevos
proyectos en Radio Provincia AM 1270. Los lunes de 21
a 22 hace Sudaka, un programa transfeminista inter-
seccional con perspectiva en derechos humanos, con
la agencia de noticias que impulsa (y cumplié un ano).
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Martes y viernes es columnista de cultura en Tarea fina,
un magazine de la tarde por la misma emisora.

Desde que empezo el confinamiento, anduvo de aca
para alla, pidiendo en las redes sociales desde alimen-
tos hasta maquinas de coser para que sus companeras
trans, algunas privadas de libertad, pudieran hacer bar-
bijos. Las condiciones de vida de estas personas, cuya
expectativa de vida en America Latina es de 35 anos, ya
eran precarias y se agravaron con la pandemia.

Se estima hay unas 300 travestis y trans en La Plata,
Berisso y Ensenada, y la mayoria sobrevive en base

a la prostitucion. Si no salen a la calle, no comen. A
cualquier hora salian con Otrans a entregar alimen-

tos o resolver detenciones arbitrarias, porque en teo-
ria travestis y trans rompian el aislamiento cuando en
realidad buscaban sobrevivir. En paralelo y junto a or-
ganizaciones de todo el pais, Claudia siguio militando lo
unico que puede cambiar las cosas a largo plazo: la in-
clusion laboral travesti trans.

«Tenlendo trabajo se puede hacer una cuarentena en
casa. Sin trabajo no podemos proyectar una vida en
Igualdad de condiciones».

Claudia vive sola, «ahi donde termina Barrio Norte y
empleza La Loma». Su casa se fue convirtiendo en cen-
tro de acopio de alimentos y ropa. Un centro bautizado
Pamela Macedo Panduro:

«En memoria de una companera travesti trans migrante

que murio privada de su libertad el 1 de enero de 2017,
en la unidad penal de Florencio Varela», explica.

Travesti, migrante y platense

Un dia Claudia tuvo que frenar. Pasd una semana vo-
lando de fiebre. El termometro oscilaba entre 40y 41
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grados: tenia covid. Transpiraba tanto que sentia los
labios completamente secos y sentia que se le iban a
romper los o0jos. La pasd muy mal. Sus hermanas enfer-
meras -Laly, la mayor, y Jessica, la menor- la siguieron
de cerca por teléfono y su novio la cuido.

«Haberme contagiado me hizo repensar muchas cosas.
Entre ellas, resignificar y poner en valor los lazos de
solidaridad. Quienes tuvimos este virus atravesamos
momentos de absoluta soledad. Para mi, fue saber que
esos lazos estaban mas fuertes que nunca. Mi familia
de sangre ha sido siempre clave para afrontar la viday
los problemas, y tambien mi familia trava. Nosotras ya
hemos experimentado lo que significa estar confinadas.
Y hemos resistido momentos muy dificiles a través de
mecanismos que nos han ensenado a organizarnos y
nos han dejado una experiencia vital».
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PERFILES Y ENTREVISTAS

Vivir Quintana

«La diversidad es lo
que nos enriquece»

Por Maby Sosa

Fotos: Jesus Cornejo / Universal Music

Ivir Quintana amaba la docencia, pero le apasiona-

ba mas cantar. Por eso un dia dejo la ensenanza de
castellano en las escuelas, en su pueblo de Coahuila,
Meéxico y se subio a los escenarios para entregar un
noco de todo lo que desde nina aprendid con sus pa-
nas: cantar canciones que dejan mensajes. Le fue bien.
Desde que se dedico a la musica, le toco abrir un con-
cierto de Silvio Rodriguez, en el Zécalo de México antes
miles de personas; su tema «Cancion sin miedo» es un
himno de las luchas transfeministas y en abril salio su
segundo disco Cosas que sorprenden a la audiencia,
editado por Universal.

En marzo, Vivir Quintana visito Argentina, donde or-
ganizo un recital en la sala La Tangente (Ciudad de
Buenos Aires). Tuvo como invitada a la colectiva
Mujeres v Disidencias de La Plata. «Es necesario en
estos momentos hablar de mucho amor, hablar de mu-
cha union y de mucha colectividad», dice a Presentes, la
cantautora mexicana. «El canto, la resistencia y la cul-
tura son una salvacion grande que a veces no vemaos.»
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El paso de Vivir Quintana de Buenos Aires fue para an-
ticipar su segundo album, Cosas que sorprenden a la
audiencia que contiene diez canciones narradas en
primera persona: diez historias de mujeres que fue-
ron privadas de su libertad fisica por defenderse de
Sus agresores.

«Me pongo la tarea sembrar amor

dentro de la musica».

En su cancion «La casa de la esquina», que abre su pri-
mer disco (Te mereces un amor), Vivir habla de la casa
de sus papas donde comenzo su historia con la musica.
«Mis papas me ponian musica todo el tiempo cuando
era nina. Tenia un tocadiscos para vinilos super viejito y
0 ponia en el patio de la casa. Ahi sonaban muchisimo
_ola Beltran, Los Tigres del Norte, pero también Violeta
Parra 'y Mercedes Sosa. Ellas fueron mis referentes mas
grandes y entendi que la palabra es un medio de comu-
nicacion arduo, efectivo y voraz. Lo descubri dentro de
esa musica, dentro de esas palabras, dentro de esas
canciones. Mis papas me ensenaron a amar el mundo
gue me rodea con todos sus matices. Entonces, como
amo al mundo que me rodea, pues también me preocu-
pa», explica.

—Son tiempos dificiles, ¢como es crear, interpretar y
componer en este momento?

—Es importante poner al servicio de las causas los ta-
lentos que la vida te da. Y creo que el talento no so-
lamente musical sino también la conexion que logras
tener con la tierra, con la gente, con la naturaleza. Yo
tomo una responsabilidad que nadie me dio. Mas bien
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es una responsabilidad que siento como mujer y como
ciudadana. Pero como habitante de esta tierray en mo-
mentos tan dolorosos para el mundo, me pongo tam-
bién la tarea de sembrar amor dentro de la musica. Los
géneros musicales, sobre todo en México, hoy estan
plagados de violencia y de misoginia. Busco hacer unas
narrativas, que tambien estén dentro del folklor mexi-
cano pero con el amor como el gje central. Un amor
libre, un amor bonito, un amor sano. Resulta super sa-
nador para quien lo escuchay para mi.

—Tus canciones tienen una tematica feminista, scomo te
moves en la industria de la musica con esa tematica?

—Es dificil. Tengo la fortuna de contar con un equipo su-
per amoroso y super lindo que dicen «nosotros necesi-
tamos que tu mensaje llegue». Moverse en ese ambito
a veces es super cansado porque quieres dejar men-
sajes en un momento donde la industria es muy rapida.
Hay que moverse con mucho amor, pero también con
mucha fuerza y determinacion, respetando muchisimo
la voz que tengo, lo que quiero hacer y hacia donde me
quiero mover. Creo que es una de las claves importan-
tes dentro de este mundo.

—Tanto tu banda como tu equipo de trabajo estan inte-
grados por mujeres, ¢fue una decision o se dio asi?

—Fue una decision. No por un tema de separatismo, lo
hago mas bien por un tema de oportunidad que creo
gue es necesaria. Y un tema de colectividad que creo
que es super importante, tratar de que haya mas muje-
res dentro de esta industria y que se acorte esta brecha
de genero que existe desde hace muchisimo tiempo.
Mientras se tenga oportunidad de contratar mujeres,
pues hacerlo. Hay companeras y colegas que no pue-
den trabajar con companeros hombres y se entiende,
porque han sufrido diversas violencias. No tengo nin-
gun problema en trabajar con companeros, trabajo con
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companeros increibles, pero también hay que dar esta
oportunidad para acortar esta brecha.

Contar a las mujeres

El corrido es un género tradicional mexicano donde se
relatan hechos tragicos, generalmente son delitos co-
metidos por hombres. «Rosita Alvirez» es uno de ellos.
Ambientado en Coahuila relata el tragico asesinato de
una joven que se nego a bailar con un hombre duran-
te una fiesta. Toda su infancia Vivir Quintana escucho
esa cancion pero ya de adulta se pregunto «;qué ha-
bria pasado si Rosita o cualquier otra mujer se hubie-
ra defendido de su agresor?». De alli surge Cosas que
sorprenden a la audiencia el album de corridos com-
puestos por Vivir Quintana donde cuentan historia de
mujeres que sufrieron violencia de género y terminaron
presas.

«Es un disco que se estuvo trabajando durante diez
anos porque yo queria que fueran historias contadas de
la mejor manera. No queria que haya revictimizacion

ni morbo dentro de las letras y que mas bien ayuden
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a que se sepan estas historias», cuenta a Presentes la
cantautora.

«Es un disco duro, pero también necesario. Fueron diez
anos de estar buscando estas historias, de entender
gue no tenemos las mismas historias todas las mujeres,
pero que si podemos contar las de otra. La voz de todas
es importante, también de estas companeras que estan
privadas de la libertad fisica. Ha sido un trabajo doloro-
so porque es estar hablando de violencia todo el tiem-
po. Eso te vuelve violento o te vuelve mas amoroso y yo
quise que me vuelva mas amorosa. Fue un trabajo per-
sonal e interno fuerte comprender todas estas historias
qgue pasan tambiéen a traves de ti. Ojala que este disco
resuene, resuene en el corazon y en la conciencia de la
gente, en la colectiva».

—:Como fuiste tejiendo en tus composiciones estas te-
maticas que son tan dificiles de abordar?

—Lo hago desde un lugar donde la honestidad es la que
habla. Siempre digo que yo no me quiero robar la lucha
de nadie. Creo que todas las luchas en este mundo son
validas y tienen su razon de ser. Pero cuando me sien-
to a escribir una cancion, entiendo que lo que yo quiero,
tal vez no es lo mismo que las demas personas quieren,
pero lo voy a hacer de la manera mas honesta para que
entonces conecte con la gente que me escucha. La ho-
nestidad es una parte fundamental de mi proyecto.

Y la coherencia, que es super dificil pero trato de ser
coherente tanto en la musica como en mi vida privada
y en la vida publica. No puedo lanzar canciones de re-
sistencia, de amor y de paz si, por ejemplo, trato mal

a mi equipo de trabajo o trato mal a mis amigas, ami-
gos, a mi familia; o estoy incomunicada con mis padres.
Hablar desde la honestidad es una de las cosas que
mas me mueven.
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—:Qué relacion tenés con la diversidad sexual que
también formo parte de las reivindicaciones del
feminismo?

—La diversidad es lo que realmente nos enriquece. En
este mundo que muchas veces es tan disparejo para
unas y para otros es necesario entender que la diver-
sidad existe, y que no somos nada iguales, y que cada
quien tenemos, o deberiamos de tener mas bien la li-
bertad de decidir a donde nos movemos, donde esta-
MOos, con quién estamos, a quién queremos y a quien
amamos. Hablar de amor en estos momentos tan com-
plicados tambien nos hace ser mas diversas, y a mi me
gusta muchisimo eso.

—:Como estan representadas las mujeres y las diversi-
dades sexuales en la musica popular de México?

—Cada vez hay mas representacion, cada vez conozco
mas companeras que estan haciendo cosas increibles.
Veo mas espacios donde se abre esta conversacion de
la diversidad para todas y creo que todavia falta mu-
cho camino. Es necesario que sigamos tocando temas
iImportantes dentro de la musica, dentro de las narra-
tivas sociales y culturales en nuestros paises porque
realmente nos conecta. Nos conecta una lucha que es
querer derechos igualitarios para todas y para todos. La
diversidad también entra en este aspecto. Y en México
pues la representacion diversa que existe dentro de la
musica regional cada vez es mas grande y yo soy la pri-
mera que celebra eso.

Una cancion que recorre el mundo

Hace cinco anos su amiga, la cantante Mont Laferte le
pregunto si tenia una cancion que hable de los femini-
cidios, para cantarla en un concierto en el Zdécalo. Vivir
no tenia, pero la compuso y se estrend el 7 de marzo de
2020. Asi nacié «Cancion sin miedo».
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«No me imaginé que iba a ser tan grande. Lamenta-
blemente esta situacion tan triste que son los femini-
cidios, estan en todos lados y el dolor se conecta con
muchas companeras de toda América Latina», dice Vivir
Quintana. «Nos conecta la fuerza y las ganas de que las
cosas cambien, de que se sepan y de que estas cosas
se visibilicen. ‘Cancidn sin miedo’ es una cancion que
solita ha tomado su camino, y que se ha hecho grande,
pero quien la ha hecho grande han sido las mujeres que
luchan en todo el mundo. Me siento muy honrada, esa
es la palabra. Pero ojala el proximo ano ya no se cante».

—Te toco escuchar y cantar «Cancion sin miedo» en
la marcha del 8M en Espana, ;como ha sido esa
experiencia?

—Fue super poderosa. Siempre dije que yo no iba a pa-
sar fuera de México ningun 8M pero me toco trabajar
en Madrid. Me contacté con la colectiva de mujeres mi-
grantes, Las tres M (Mujeres, Mariposas monarcas,
Migrantes), companeras de Argentina, Chile, Brasil,
Colombia, Peru, Panama, y mexicanas. Marchar junto a
ellas tambien fue muy poderoso. Al terminar cantamos
«Cancion sin miedo» y terminé con una emocion que
me duro todo el dia. Me sentia incluso exhausta de sen-
tir tanto porque también lloré un monton».

—:Como te sonas de aca a diez anos?
—Me imagino con mas canciones en la garganta, y es-

pero que la garganta me dé muchos anos mas. Me ima-
gino compartiendo muchisimo con mas gente, pero

«Me siento muy honrada, esa es la
palabra. Pero ojald el proximo

ano ya no se cante».
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también me imagino, tratando de sembrar ahorita (y
verlo en diez anos) esas semillas donde tanto la con-
ciencia de la gente se transforma un poquito por me-
dio de la musica. Ser de esas cantoras que se quedan
en los libros, ojala se pueda, porque la musica va a ser
musica siempre con industria o sin industria. Veo a la
musica existiendo y trascendiendo de boca en boca.
Espero que asi sea. Y con dos gatos mas, en diez anos,

una casa con un jardin para tener dos gatos mas, uno
de cada color.
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Casa Andrea: Un
hogar comunitario
para mujeresy
diversidades en
Buenos Aires

Por Maby Sosa

Fotos: Ariel Gutraich

U n sueno, una urgencia, un deseo. Casa Andrea es
una vivienda transfeminista, gestionada por las or-
ganizaciones No Tan Distintes y Yo No Fui. Se inauguroé
en 2024, uno de los anos mas dificiles para la pobla-
cion LGBTI+ de Argentina. Actualmente viven 8 mujeres
cis y trans, tres nines, cinco gatos y un perro.

«No tenemos una receta de como se construye una
casa colectiva. Somos dos colectivos que tienen sus lO-
gicas, sus modos de trabajo, sus concepciones de orga-
nizacion, muy hermanas, muy parecidas, pero a su vez
diferentes», cuenta Alejandra Rodriguez, integrantes de
Yo No Fui, una organizacion transfeminista y anticarce-
laria. «Todos estamos aprendiendo, nos estamos cono-
ciendo en profundidad», agrega.

La casa tiene dos plantas y habitaciones para cada
una de las mujeres. Ademas, hay dos cuartos para
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situaciones de emergencia y una sala de reuniones.
Cuando se inauguro la casa, Sofia Castro Riglos, la uni-
ca sobreviviente del triple lesbicidio de Barracas se
mudo alli. Ambas organizaciones fueron vitales en el
acompanamiento de la mujer en los meses siguientes a
la masacre del hotel California.

Una casa sonada

Todos los lunes, en una de las salas de la enorme casa,
ubicada en el limite del barrio de Balvanera y Recoleta,
se realiza una reunion entre las dos organizaciones y
las habitantes para gestionar una convivencia amable.

La casa fue construida hace un poco mas de un siglo.
Mabel vivio alli con sumamay su papa. Durante un
tiempo alquilo para estudiantes o personas que llega-
ban a estudiar en Capital Federal. Con el tiempo, Mabel
quedod sola y no tenia en claro qué hacer con el espa-
cio. Le habian ofrecido acondicionarlo para hostel pero
la idea no le convencia. En un contexto tan complicado,
eligio poner a disposicion el espacio y, tras investigar el
trabajo de Yo No Fui y No Tan Distintes (NTD), lo ofrecio.

Estrategias

Sentadas en el living de la casa, las chicas bromean en-
tre ellas. Hablan de las cosas de la casa y se divierten
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con uno de los cinco gatitos que viven en el lugar.
Tienen un organigrama pegado al lado de las escaleras,
al ingreso del hogar. Vienen de recorridos diferentes,
pero las une las ganas de construir su vida compartida.

«Con Pipi (Gaby) nos conocemos hace mas de 20 anos.
Nos conocimos en la calle estuvimos juntas, en el ins-
tituto de menores, en la carcel. Conocimos al colectivo
y estuvimos juntas en un taller de poesia dentro de la
carcel en el 2008. Salimos y después de millones de
conflictos y de cosas que nos pasaron estamos convi-
viendo en un espacio colectivo comunitario que no tie-
ne nada que ver a lo que nos llevo a convivir juntas 20
anos atras», cuenta Eva.

«Intensidad es lo que no falta aca», dicen las chicas
que viven en Casa Andrea. Marlene es una mujer trans
saltena que salid de la carcel en 2024 luego de estar
17 anos presa. Alli conocio al colectivo Yo no fui por-
que asistia a un taller de literatura. A su salida, siguio
trabajando con la organizacion y hoy es parte de Casa
Andrea. «Si no tenia esta posibilidad, me voy a la calle»,
dice a Presentes. También viven alli Paula, Belén, Eva, y
Gabriela. «Es todo un aprendizaje. La vida colectiva es
un cambio de 360 grados de vivir, pensar, sentir todo
colectivamente», coinciden.

Marlene establecio el sistema del semaforo. De acuer-
do a cdmo se siente, pone el color rojo, el amarillo o el
verde. Sus companeras de casa ya saben como acer-
carse. Dice que por ahora funciona muy bieny eso ga-
rantiza que no haya roces. Vivir en comunidad requiere
de estrategias.

Paula llegd por No Tan Distintes a partir de su paso por
Frida, un centro de integracion comunitaria. «Estuve
mucho tiempo en consumo, casi 15 anos en la calle. A
los 41 decidi de dejar la calle, ponerme las pilas y tener
otra vida. Y me acerco a No Tan Distintes que siempre
fue un pilar enorme para mi».
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Paula destaca el trabajo de las organizaciones que no
tienen una mirada estigmatizante. «Hasta nuestras fa-
milias nos dicen que no vamos a poder cambiar ni salir
de la que estamos. No nos creen. Y en realidad, a no-
sotras se nos complica un poco por ser de la carcel, por
haber estado presas, por drogarnos. Gracias a Yo no

ful y No tan distintes tenemos esta oportunidad de po-
der vivir dignamente, tener nuestro bano, nuestra cama,
nuestra pieza. Las companeras que tienen hijes, tienen
la pieza para sus hijes y eso es super groso».

El peor ano

El primer ano del gobierno de Javier Milei no fue facil
para las diversidades ni para las mujeres en situacion
de extrema vulnerabilidad. La estigmatizacion, los dis-
cursos de odio, los ataques constantes desde el mismo
gobierno nacional, mas un ajuste economico feroz las
afecto directamente.

«Para mi fue uno de los peores desde que sali de la car-
cel, hace 12 anos. Me quede sin trabajo después de ha-
ber conseguido un empleo en el Estado que para mi no




oTROS HUNDOS PRESENTES

era algo menor. De un dia para el otro lo perdi y hasta
laburé dos meses gratis con las expectativas de recu-
perarlo», cuenta Eva, quien trabajaba en un programa
de promocioén de derechos dentro de la Secretaria de la
Ninez. Es mamay cria sola a su nene.

Tanto Yo No Fui como No Tan Distintes participan en
forma activa en la Asamblea Antifascista que convoco a
la gran marcha que se realizo el 1 de febrero en todo el
pais. También formaron una alianza con la Asociacion
de Mujeres Meretrices de Argentina (AMMAR) y son
parte de Mostri, un espacio que formd en marzo pasado.

«Lo Mostri para nosotros tenia ese caracter de pensar
mas alla: puede ser tu paso por la carcel, puede ser el
consumo, que seas disca, que seas trava, que seas ma-
rrona. Toda esa confluencia también hizo que nos una-
mos», cuenta Ari de Yo No Ful. «Militar acompanando a
las personas en situacion de calle y querer militar el an-
tipunitivismo eso ya te ubica en un lugar Mostri», agre-
ga Alejandra.

Un crimen contra todas

El atroz triple lesbicidio de Barracas ejecutado por Juan
Fernando Barrientos las marco. A través de las organiza-
ciones las mujeres tuvieron una participacion activa en el
acompanamiento a Sofia y en el pedido de justicia.

«En lo particular me dolio mucho porque fueron compa-
neras que estuvieron en paradores conmigo», dice Belén.

«Gracias a Yo no fui y No tan
distintes tenemos esta oportunti-

dad de poder vivir dignamente».
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«En ese caso, habia toda una precariedad de la vida y
un estado ausente», aporta Eva. «Es lo que hacemos
nosotros en nuestro cotidiano. Hace poco murio una
companera en la carcel de Ezeiza por una inhalacion de
humo, por un incendio que hubo en una celda de cas-
tigo. ¢A cuantas personas prendieron fuego en situa-
cion de calle? Todo eso terrible que en el lesbicidio de
Barracas es muy visible es parte de nuestro cotidiano
de siempre. Y eso hace que Sofi esté aca y que seamos
parte de su vida. Y de su red y de su afecto».

En diciembre de 2024, un fallo del Juzgado de Primera
Instancia en lo Contencioso, Administrativo y Tributario
N° 23 orden¢ al Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
(GCBA) que garantice a Sofia Castro Riglos, unica so-
breviviente del triple lesbicidio de Barracas, el acceso
a una vivienda en condiciones dignas y con urgencia.

«Esta casa es una respuesta a la pregunta de donde es-
tan las feministas, en un sentido micropolitico», dice
Alejandra. «Nosotras no estamos en los programas de
television diciendo soy feminista o el panuelo verde o
tal cosa. Estamos trabajando a nivel de las de la vida de
la micropolitica y generando de ahi transformaciones
subjetivas y transformaciones estructurales en nues-
tras vidas. Estamos aca, asi como estamos en las mar-
chas feministas o defendiendo la universidad publica.
Estamos tratando de componer vidas mas vivibles».

Los suenos que faltan

—:Qué suenos tienen para la vida que viene?

Marlene: —Mi sueno es recibirme de algo. Lo vengo pos-
tergando por muchas cuestiones. Pero creo que em-
pece desde que sali de estar presa empeceé a hacer
cosas que me gustan. Me gusta mucho aprender todos
los dias. La organizacion de Yo No Fui, dia a dia me va
ensenando cosas nuevas, incluso hasta mi manera de
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hablar. Mi sueno es poder el dia de manana llegar a
ayudar a otra gente lo que necesite, asi como me estan
ayudando en este momento.

Gaby: —Esto es para crecer y para que sigan funcionan-
do nuevas casas colectivas, que tengamos herramien-
tas con esta casa. Y que tengamos super herramientas
nara poder seguir bancando casas y para poder seguir
pancando pibas. Siempre el sueno esta en que las pi-
pas vivan dighamente

Paula: —Yo estoy aprendiendo todo, todo para mi. Me
cuesta, pero estamos aprendiendo.

Eva: —Sumado a esto que dicen las compas, medio es-
tamos en ese proceso de ir experimentado todo esto.
Nosotras estamos materializando un sueno, que ya se
hizo material. Hace dos anos nos estaban desalojando
y dejando en la calle con todo. Y hoy en esta casa se es-
tan materializando un monton de deseos. Para mi esto
es un sueno cumplido y veremos en el tiempo coOmo
ese sueno crece y cOmo nos transformamos y como se
multiplica.Belén: —Mi sueno es que haya cien casas,
miles de casas. Multiplicar las casas.
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Casa Trans: Una
familia y un refugio
que se extiende por
Bolivia

Por Leny C. Chuquimia Ch.

E s la casa de todas», dice Kimberly, con una sonri-
<< sa amplia y unos ojos que brillan detras de unas
pestanas frondosas. Llegd a la Casa Trans Pamela
Valenzuela hace un ano, cuando dej6 Cobija (Departa-
mento de Pando, al oeste del pais) en busca de nuevas
oportunidades en La Paz.

Llegd sin nada, pero alli recibié un techo, comiday la
empatia de sus companeras que, al igual que ella, lle-
garon por la necesidad. «En el tiempo que estuve aca
pude reunir dinero y comprar las cositas necesarias
para el cuarto que tengo ahora», relata.

Y es que la Casa Trans, es mucho mas que un centro
de oficinas de ayuda, es una red de apoyo, legal, mé-
dico, alimenticio, habitacional y también emocional y
familiar. No solo se trata de cubrir las necesidades que
el Estado no logra asumir, sino de generar un espacio
seguro para el resguardo de los derechos de la pobla-
cion trans. Lleva el nombre de la activista trans Pamela
Valenzuela, la primera en cambiar su nombre en un do-
cumento de identidad.
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Una solucion a la necesidad

Cerca del mediodia las puertas de la Casa Trans, en el
barrio de San Pedro, ya estan abiertas de par en par.
Desde su comedor popular comienza a emanar los aro-
mas del plato del dia, alimentos que son preparados
por las mismas beneficiarias. Y aunque el objetivo prin-
cipal son las mujeres y hombres trans, al lugar puede
llegar todo aquel que requiera un plato de comida.

«La Casa Trans ya tiene dos anos. Es un proyecto que
se ha venido ejecutando con toda la poblacion trans
de Bolivia. Al inicio se abrid en tres ciudades: La Paz,
Cochabamba y Santa Cruz. En La Paz la dirijo yo y esta-
mos concentradas toda la poblacion trans de La Paz»,
explica Luna Humerez, presidenta de la Organizacion
de Travestis, Transgéneros y Transexuales Femeninas
(Otraf) de Bolivia.

Es abogada, carrera que eligid ante los problemas le-
gales que enfrenta esta poblacion en el pais y que re-
quieren atencion. Cuenta que la Casa Trans naci6 de las
necesidades de las mujeres trans que, si bien siempre
son muchas, se vieron exacerbadas por la pandemia.

«La principal demanda la vimos durante el Covid, las
chicas no tenian qué comer o donde dormir. Fue el
Fondo Mundial que nos apoyo6 para que podamos abrir
un lugar donde tengan alimentacion gratuita. Ya, des-
pues, fuimos creciendo» afirma Luna.
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De acuerdo a datos de la Defensoria del Pueblo, el
43.5% de las personas trans tienen un ingreso menor
a mil bolivianos (unos 140 dolares, menos del 50% del
salario minimo nacional). Asimismo, son la poblacion
con el mayor porcentaje de educacion secundaria in-
completa, con la mayor cantidad de personas sin co-
bertura de salud. Ademas, el 64% sufrio eventos de
discriminacion en el ultimo ano.

No existen datos oficiales sobre la cantidad de falleci-
dos a causa de la pandemia y mucho menos cuantas
de estas personas eran trans, pese a que fue una de las
poblaciones mas afectadas. Y es que, adicionalmente
al colapso sanitario, su acceso a la salud se vio obsta-
culizada por prejuicios sobre su identidad.

La pandemia, por sus restricciones, también genero
que muchas de las mujeres trans, que suelen cumplir
trabajos precarios o de tipo sexual, se queden sin fuen-
te laboral, sin iIngresos y en muchos casos sin un techo.

«Esas necesidades eran las que queriamos cubrir.
Desde su inicio hasta ahora no tenemos un dato exac-
to de cuantas pasaron por aca, pero son muchas.
Algunas vienen a comer, otras en busca de un techo»,
Indica Luna.

Mucho mas que un albergue

«Para las chicas de bajos recursos ‘la casa’ es de gran
ayuda, es un refugio. Aca se conocen personas buenas
y a veces también malas, de todo... igual que en una fa-
milia», sostiene Dulce, una de las beneficiarias.

Lo que empezo como una especie de albergue hoy es
«un centro de lucha» en el que se brindan varios servi-
cios. Un equipo multidisciplinario se encarga de brindar
ayuda en diferentes areas.
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Para ello la Casa Trans ha habilitado espacios para dar
consultas legales, medicas, psicologicas y hasta de ca-
pacitacion en algun oficio para ayudar para que gene-
ren sus propios recursos.

«Tenemos una abogada, una trabajadora social, un psi-
cologo, una médico endocrinologa para el proceso de
transicion de las companeras. Desde esta casa se ges-
tionan muchas cosas, como becas para las companeras
que quieren estudiar en la universidad o en algun insti-
tuto. Es un espacio de concentracion de la lucha, pero
sobre todo una familia», explica Humerez.

Para acceder a estos servicios llegan incluso desde
otros departamentos. A veces lo hacen solas y otras
con sus familias. Y es que cada vez hay mayor acepta-
cion del entorno, que incluso busca ayuda para enfren-
tar el proceso que toda mujer trans inicia.

Pero quienes no cuentan con este apoyo, se ven obli-
gadas a dejar todo atras y llegan en situaciones de total
precariedad y vulnerabilidad. Para ellas, la casa ha sig-
nificado una gran mejora en su calidad de vida.

Los problemas son muchos y por ello la asesoria
legal cubre desde el acceso a la identidad legal,
oroblemas de discriminacion, acceso a los bienes
comunes en caso de muerte de la pareja, temas
de violencia, etc.

«Tenemos una abogada, una trabaja-
dora social, un psicologo, una me-
dico endocrinologa para el proceso

de transicion de las companeras».
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Junto al aumento de los servicios, el nUmero de las
Casas Trans también crece. Ya no solo estan en el eje
troncal. Se abrid una en Trinidad y otra en Oruro, estas
aun no cuentan con todas las areas de atencion como

las que cuenta la sede en la Paz, pero con el tiempo
tambiéen lo haran.

Un banco de hormonas para una
transicion que nunca termina

«Transicionar es un proceso largo y que se puede decir
gue nunca se termina. Requiere de mucho apoyo fami-
liar, médico, psicoldgico y hasta econdmico ya sea para
las hormonas o para acceder a una cirugia», relata Vivi,
otra de las fundadoras de la Casa Trans.

Afirma que el proceso implica la aceptacion de una mis-
may su cuerpo. El proceso genera cambios en todo el

entorno por lo que debe ser guiado por profesionales
experimentados en la transicion.
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Sin embargo, este no es un servicio accesible. En
Bolivia no hay bastantes especialistas en el tema, ni en
el sector publico ni en el privado. A diferencia de otros
paises donde es parte de las prestaciones del sistema
se salud publica, en el pais el costo es elevado.

Entre ellas mismas han visto a muchachas jévenes que,
al no poder acceder a esta atencion, acuden a fuentes
de informacion erradas e inseguras con las que inician
un proceso con hormonas inadecuadas que pone en se-
rio riesgo su salud.

«Por eso vimos la necesidad de tener una meédico en-
docrindloga especializada en realizar la transicion. La
endocrinologa viene dos veces a la semana, esta aten-
cion es financiada por medio del Fondo Mundial y el
PNUD que es su receptor en Bolivia. Eso nos ayuda mu-
cho, porque si de por si hay pocos endocrinélogos en el
pais, son mucho menos los que estan especializados
en atencion a la poblacion trans», explica Luna.

Pero el problema no termina con tener al especialista.
Lo complicado es tener acceso a las hormonas de for-
ma sostenible en el tiempo. Si bien el costo de estos
farmacos ya es alto, la crisis por falta de dolares que
vive el pais genero escasez de algunos medicamentos 'y
alza de los precios -de hasta el doble o triple- de otros,
una situacion que afecta a quienes usan hormonas para
la transicion.

«Desde las lideres estamos tratando de gestionar un
banco de hormonas, dentro de la misma Casa Trans, a
traves de la medico endocrindloga. Aun no sabemos
donde tocar puertas o como, pero es un proyecto que
tenemos para, porque es uno de los temas mas dificiles
y costosos», afirmo Humerez.

Y es que la falta de acceso influye en que muchas no

llegan a realizar su transicion, porque no tienen dinero.
Solo realizarse los laboratorios iniciales pueden llegar a
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costar mas de dos mil bolivianos. «Y no es cuestion de
tomar un mes, sino que es un proceso largo, de anos».

Aunque por ahora el Estado no asume estos temas den-
tro del seguro universal, Humerez espera que a larga si
lo haga. Tal como ocurre en Argentina o Chile.

No solo para ellas sino para
la comunidad

Poner la Casa Trans en marcha no fue nada facil. El
principal problema era la resistencia de los vecinos de
San Pedro. No faltaron las miradas despectivas y la ve-
cina que amenazo con quejarse a la junta de vecinos
para evitar el funcionamiento del espacio.

Ana Lucia Flores conoce la Casa Trans desde el inicio.
Junto a Luna escogio el mobiliario, definio los espa-
clos y se puso a la tarea de lograr que el vecindario los
acepte como una organizacion que esta a disposicion
de la comunidad.

«Este espacio es muy importante para nuestra pobla-
cion por lo que también apoy0 a la inclusion. Aca solo
demostramos amor y carino, porque el Unico objeti-
vo es ayudarnos entre nosotras y a los demas», afirmé
Flores.

Y es que a la Casa Trans no solo vienen las mujeres y
hombres trans, sino que llegan personas de fuera de la
comunidad. Anoticiadas por los servicios, llegan muje-
res victimas de violencia a quienes se les da apoyo le-
gal y psicologico. Algunas acuden con sus hijos e hijas
para hacer uso del internet.
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«Ya hemos creado sensibilizacion
en el barrio, ya nos reconocen
como persondas buenas que solo
buscamos ayudarnos entre
nosotras. Ahora los vecinos nos

hablan muy bien», anade Luna.

En medio de San Pedro, uno de los barrios mas conser-
vadores de La Paz, la Casa Trans se levanta, tras una
fachada pintada de rosado, blanco y celeste. A puertas
abiertas y sin restricciones, el espacio se ha convertido
en una muestra de inclusion en la que se brinda el apo-
yo que el Estado no logra cubrir.
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EXPERIENCIAS COMUNITARIAS

Como convertir una
casa de Mar del
Plata en un refugio
para personas trans

Por Sandra Lopez Maidana

esde febrero de 2025 funciona Hogar Dignidad

Trans, un proyecto pionero en Mar del Plata. En
este momento alberga de manera permanente a cua-
tro personas y se proyecta la apertura de un Espacio de
Transito que brindara refugio temporal a otras tres. Este
espacio no solo es un refugio, sino también un simbo-
lo de lucha por los derechos basicos y la dignidad de la
poblacion travesti-trans.

La casa, ubicada en la calle Bordabehere 1767, Barrio
San Cayetano en el centro de la ciudad, tiene un valor
historico. Desde 1986 es el hogar de Marcela, una mu-
jer trans que llegd expulsada de Tandil en el marco de
a represion policial y los codigos contravencionales de
a epoca. A pesar de las adversidades, Marcela abrio las
nuertas de su casa para convertirlo en un espacio de
contencion y esperanza para quienes enfrentan las mis-
mas luchas que ella vivio.

Pasados los anos y la falta de oportunidades, la casa
sufrid los embates que la dejaron en un estado ruino-
so. Una de sus antiguas habitantes, Maju Burgos, volvio
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hace cuatro anos a Mar del Plata y le propuso buscar
ayuda para arreglar la casa. Marcela se hace llamar
Bordabehere de apellido por estar identificada con su
lugar de residencia. Maju cont6 a Agencia Presentes:
«Nunca se pudo domar esta casa, siempre quedo todo
por la mitad, pero a reganadientes acepto».

Ahi comenzo la busqueda de Maju de recursos para res-
taurar la casa y construir el sueno del refugio temporal.

Maju

Maju Burgos es una mujer trans de 43 anos y
empleada en el sector publico al que accedid

por el cupo trans que ella misma milito junto

a la agrupacion Mujeres Trans Argentinas. Nacio en
Azul, localidad de la provincia de Buenos Aires, y la ex-
pulsaron de su hogar cuando tenia 12 anos. «Mi vie-

ja me expulso, me echd a la miercoles. Venia de una
familia muy violenta. Se notaba mi identidad a muy
temprana edad y ellos no supieron manejarlo, no qui-
sieron aprender, era otra época. No lo justifico en ab-
soluto, todo lo contrario, ya no tengo vinculos con ellos.
Durante algunos anos fue una relacion que trate de
sostener por una dependencia emocional. Las travas
estamos solas. Trate de sostener una familia que no
existia y pude cortar el vinculo total gracias a la terapia,
a la medicacion y a la meditacion también porque prac-
tico budismon».
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Viajo a Mar del Plata con una companera que al poco
tiempo decidio volverse al pueblo, por lo tanto Maju se
quedo sola en un hotel cercano a la terminal vieja de
omnibus de la ciudad. Empezo a prostituirse. Tenia la
ropa que traia del campo, jardineros y zapatillas, y una
figura de preadolescente.

En ese interin conocid a Marcela y su casa, que tenia
pequenas habitaciones donde vivian otras travestis
trans. «Yo le hinche a Marcela porque queria ir a vi-

vir con ella pero ella me decia que no habia lugary era
cierto. Ademas era un momento muy complicado, las
chicas que estaban en prostitucion las llevaban presas,
(articulos 68 y articulo 92 en esta jurisdiccion). Uno por
usar vestimenta femeninay otro por escandalo en la via
publica. Y por ahi el escandalo era comer una empana-
da aca como estoy haciendo ahora. La sola presencia
representaba un escandalo. Yo les insisti tanto que iba
a tomar mate todos los dias a la casa como si estuviera
en el campo, iba a la manana cuando las chicas volvian
a dormir. Al final aceptd que fuera, que podia dormir en
un silldn cama en una cocina que hoy es mi cocina».

De sus convicciones y su busqueda de dignidad para su
vida y la de sus companeras se transformo6 en militan-
te activista. «<Somos seres politicos, nuestra identidad
travesti trans es politica y politica como transformacion.
Desde este lugar accedemos a la militancia o al acti-
vismo y a muchas de nosotras es lo que nos salva. Nos
salva crear redes con el feminismo, crear redes des-

de el transfeminismo como decia Lohana, como decia

«Al final acepto que fuera, que
podia dormir en un sillon cama en

una cocina que hoy es mi cocina».
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Diana para poder posicionarnos no solamente en un
lugar de ciudadanas de primera, sino tambiéen poder te-
ner herramientas para poder construir para otras, para
otros y para otres. Para ser transformadoras de reali-
dades y poder transformar nuestra propia vida. Poder
transformar la realidad de otras personas que estén
atravesadas por la violencia, por la estigmatizacion y
por la exclusion. Ademas por la falta de oportunidades
gue lamentablemente ha sido el norte durante todo el
recorrido de nuestra vida».

El encuentro con la hermana Monica

Con estas herramientas la llevo a investigar por don-
de empezar y a quien primera consultd fue a Monica
Astorga Cremona, una monja carmelita que acom-
pana desde hace 20 anos a las companeras trans de
Neuquén. Creo el primer complejo habitacional para
adultas trans en esa provincia. El predio cuenta con
doce departamentos, realizado con aportes de la pro-
vincia y Nacion y tuvo el aval y la felicitacion del Papa
Francisco.

Monica le dijo que empezara por disenar un flyer para
compartir por redes. «Esto fue en 2021, -recuerda
Maju- ;Quién te ayuda al salir de la pandemia? Porque
pensamos que ibamos a salir mejores, que ibamos a
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ser seres de luz y jnada! Empezamos a recibir ayuda,
pero era muy poco. En eso llegd una companera que se
llama Noni que a través de una parroquia que seguia a
Monica por redes nos vino a ver y nos conto que hacia
electricidad y ademas trabaja en un Hospital de aca de
Mardel». Nony Mariani se transformo en una presen-
cia clave dentro del equipo porque dono trabajo, tiem-
PO, oreja, y pudo traer y coordinar a los trabajadores de
la construccion. Ademas por su trabajo actual ayuda a
gestionar los tramites del hospital de las chicas: «las
lleva, las trae. Es fundamental. No se podria haber he-
cho nada sin Noni».

Nada es imposible

Maju no dejo de buscar ayuda. Un dia pensando en
como encontrar mas auspicios para la obra le dijo

a Marcela que le iba a escribir al Papa Francisco.
«Consegui el mail en abril del ‘21 y en junio me respon-
dio. Me contesta con un mail divino, de puno y letra. Lo
hace asi y su secretario escanea la cartay la pega al
mail. Me contestd muy calidamente y que podiamos
contar con su ayuda. Fue muy linda, me pone «querida
Maju» y mientras te lo cuento mira (muestra su brazo
con piel de gallina) yo no soy catélica, soy budista, pero
es un referente y con la historia que nosotras tenemos...
Me acordé de mi infancia, recordé cuando mi vieja me
echo y ahora me esta contestando el Papa. Y me dije,
«bueno ya esta, me puedo ir de este mundo tranquila
porque nada es imposible»».

En estos dias de manera casual le toco atender en

la oficina donde trabaja al nuevo obispo de Mar del
Plata que aun no habia asumido (Monsenor Ernesto
Giobando, que asumio el 22 de febrero). Lo conocia de
cuando vivio en Capital Federal, y habian organizado
encuentros con Mujeres trans argentinas donde tam-
bién particio la hermana Mdnica. «Siempre tuvimos
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muy buena onda asi que quedamos que iba a ayudar-
nos en lo que se pudiera».

La adultez trans

Producto de otras casualidades, en su lugar de trabajo
Maju atendio a una chica que trabajaba en Anses. Maju
le conto la realidad de Marcela, que a sus 60 anos no
habia podido jubilarse. La mujer la ayudd y fue el primer
tramite de jubilacion para una persona trans en esa ofi-
cina de Anses de Mar del Plata.

«No puede ser gue no tengamos adultas trans.

Como dice Marlene, es un genocidio. No puede ser
gue en Mar del Plata puedas contar con los dedos de
una mano las minas arriba de 50 anos. Es un escanda-
lo. Y no es que las travestis no existen o que no existie-
ron. Aca habia parva de travestis. Aca habia travestis
pateando por la noche, en la movida artistica, durante
muchisimos anos. El sistema prostibulario o el traba-
jo sexual era muy grande en Mar del Plata. Veniamos
de todos lados de la provincia y de la Argentina porque
esta era una plaza muy grande. ;Donde estan todas
esas companeras? Se murieron. No llegaron muchas ni
a disfrutar del mar».

Maju cuenta que Marcela paso6 30 anos sin ver el mar,
porque le quedo el estigma de otros tiempos. En Mar
del Plata no podia pasear por la peatonal ni ir a la pla-
va. «Ese disfrute se nos privo. El solo hecho de nuestra
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presencia escandalizaba. La sola visibilidad trans tra-
vesti era un escandalo, atravesado por los codigos con-
travencionales de la epoca».

Sin embargo confia en que el cambio de miradas y de
politicas de los ultimos anos va a generar un quiebre
mas profundo, a pesar de los retrocesos actuales. «Se
ha producido un quiebre generacional con respecto al
promedio de vida que lo vamos a ver seguramente en
unos anos. Porque no es lo mismo las jovenas que hoy
estan ingresadas en un colegio, que hoy estan acompa-
nadas por sus padres, que estan acompanadas por un
sistema de salud que a pesar de las politicas neofas-
cistas que hoy estan asomando la cabeza, las politicas
nuevamente de estigmatizacion, de patologizacion ha-
cla nuestras identidades. Pero que a su vez ya hemos
creados redes con medicos de apoyo que vienen traba-
jando hace mas de 25 anos con nuestra poblacion, esas
nineces, esas adolescencias esas pibas, esas mujeres
que ya estan en la facultad que ya se recibieron no van
a tener el promedio de vida que tienen hoy de menos
de 40 anos. Ese umbral va a cambiar».

El Hogar, una realidad y un proyecto

Parte de la obra esta terminada. Hoy junto a Marcelay
a Maju conviven otras dos companeras.

Claudia de 56 anos dejo Santiago del Estero para es-
tablecerse en Mar del Plata. Pasados los tiempos de
precariedad y exclusion laboral hace pocos meses con-
siguio su primer empleo formal como encargada de
atencion al publico en un kiosco, un logro que repre-
senta un cambio significativo en su vida.

Luciana, la mas joven del grupo, migro desde la provin-
cia de Buenos Aires después de su transicion en bus-
ca de nuevas oportunidades de estudio y trabajo. El
ano pasado logro completar un curso de informatica. y
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actualmente trabaja en el centro de la ciudad en un lo-
cal de comidas rapidas y entretenimiento para ninos,
demostrando que el acceso a la educacion y el empleo
son claves para el desarrollo personal y social.

El proyecto del Hogar Dignidad Trans esta enfocado en
la restauracion de la casa, que cuenta con cuatro de-
partamentos. Tres de ellos ya son habitables, mientras
que el cuarto aun necesita ser terminado. El cierre de
este proyecto contempla la finalizacion del Espacio de
Transito, destinado a albergar a tres adultas trans en
situacion de vulnerabilidad. Actualmente, este espacio
solo cuenta con las paredes levantadas y el techo, que-
dando pendientes todas las terminaciones interiores,
instalaciones eléctricas, plomeria, revestimientos, pi-
sos y equipamiento basico. La construccion de este es-
pacio es fundamental para seguir brindando contencion
y apoyo a quienes mas lo necesitan.

El Hogar Dignidad Trans no es solo un refugio; es un
proyecto que representa resistencia, resilienciay la
busqueda incansable de igualdad y oportunidades.

La culminacion de las obras y las mejoras pendientes
requieren apoyo. Cada aporte, por pequeno que sea,
contribuye a que mas personas trans puedan acceder a
un espacio seguro y digno.
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EXPERIENCIAS COMUNITARIAS

Como funciona

el primer comedor
comunitario
gestionado por
personas trans

Por Geo Gonzalez (texto y fotos)

ujeres trans se autoemplean, sirven las comidas y

dan la bienvenida a quienes necesitan un plato de
comida caliente. Vienen de entornos de vulnerabilidad
y gestionan un nuevo comedor comunitario, donde un
plato de comida corrida de tres tiempos cuesta once
PEesos.

En la calle de Rossini nimero 2 de la colonia Peralvillo
en la Ciudad de México, quienes llegan al comedor im-
pulsado por la organizacion Casa Lleca saludan a las
muchachas que atienden y se registran en unos formu-
larios. Sirven para registrar quienes solicitan este servi-
cio, cuantas comidas se reparten dia a dia. Por ahora el
comedor comunitario lleva cien comidas, y las cuentas
de la cuota de recuperacion.
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Respuesta comunitaria a
desigualdad en cuidados

«Este comedor es una respuesta comunitaria a los cui-
dados que el Estado no tiene con nuestras poblacio-
nes. En las elecciones las y los politicos hablaron del
sistema nacional de cuidados. Pero ninguna de estas
politicas va enfocada a nuestras poblaciones ni a sus
necesidades. Somos nosotras las que hacemos estas
propuestas que vienen de los cuidados colectivos. Y si
bien este comedor surge por un programa del gobierno,
somos nosotras las que le damos este enfoque a traves
del trabajo comunitario que venimos haciendo porque
el gobierno se esta quedando corto en cuanto a politi-
cas publicas para personas LGBT y personas en situa-
cion de calle», comenta en entrevista Victoria Samano,
fundadora de Lleca.

Este comedor comunitario es un proyecto impulsado
por Lleca, escuchando la calle. La organizacion surgio
hace cuatro anos, cuando la defensora de derechos hu-
manos y trabajadora sexual Victoria Samano abrid las
puertas del departamento donde vivia para dar refu-
gio a personas LGBT+. Eran, sobre todo, hombres gay

y mujeres trans en situacion de calle, mas expuestes
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frente a la pandemia una vez que los hoteles cerraron
sus puertas y la expulsion de personas jovenes aumen-
to por la exclusion familiar.

Lleca abrid sus puertas hace un ano en la colonia
Peralvillo. Es el primer comedor gestionado enteramen-
te por mujeres trans que ademas se autoemplean.

En la Ciudad de México también esta Manos Amigues,
un comedor comunitario que nacio durante la crisis por
Covid-19 para hacer frente a las violencias especificas
gue atravesaron algunas personas LGBT+, en especial
juventudes y trabajadoras sexuales.

Casa Lleca, el refugio que impulsa
el comedor

Casa Lleca es el primer refugio para personas LGBT+ en
situacion de calle o en riesgo y nacio como respuesta
a la falta de espacios seguros para la poblacion LGBT.
Existen ocho albergues manejados por la Secretaria de

El equipo de Lleca, el primer comedor comunitario
creado y autogestionado por personas trans en Ciudad

de México.



https://agenciapresentes.org/2020/12/22/mexico-2020-de-las-violencias-a-lgbt-en-pandemia-al-derecho-a-infancias-trans-en-jalisco/
https://agenciapresentes.org/2020/12/22/mexico-2020-de-las-violencias-a-lgbt-en-pandemia-al-derecho-a-infancias-trans-en-jalisco/
https://agenciapresentes.org/2020/12/22/mexico-2020-de-las-violencias-a-lgbt-en-pandemia-al-derecho-a-infancias-trans-en-jalisco/
https://agenciapresentes.org/2020/12/22/mexico-2020-de-las-violencias-a-lgbt-en-pandemia-al-derecho-a-infancias-trans-en-jalisco/
https://agenciapresentes.org/2021/10/27/manos-amigues-el-primer-comedor-comunitario-lgbt-en-mexico/
https://agenciapresentes.org/2021/10/27/manos-amigues-el-primer-comedor-comunitario-lgbt-en-mexico/
https://sibiso.cdmx.gob.mx/hogar-permanente-residencias-cais
https://sibiso.cdmx.gob.mx/hogar-permanente-residencias-cais

O0TROS MUNDOS PRESENTES I

POSIBLES

Inclusion y Bienestar Social (Sibiso) pero no estan sen-
sibilizados ni capacitados y las personas LGBT viven
violencias por parte del personal y los usuarios en esos
albergues.

Ha dado refugio hasta a una decena de personas y hoy
viven alli cinco mujeres trans. La mas joven tiene 25
anos y la mayor 57. Cada una atraviesa situaciones y
necesidades particulares: trabajo sexual, el consumo
de sustancias, migracion, desplazamiento forzado in-
terno, reinsercion social, desempleo, acceso a salud, vi-
vir con VIH, etc.

«En Casa Lleca cubrimos las necesidades mas basicas:
hogar, alimentacion y bano. Y nos vamos organizando
en atender temas de salud fisica y mental, prevencion
y tratamiento de violencias. Pero habia una cosa que se
nos salia de las manos y era el trabajo. Algunas salen a
pedir empleo y notamos lo dificil que es por el rechazo
a su identidad de género, porque viven en un albergue,
por la edad, y hasta por no tener un acta de nacimiento.

Erika es una de las integrantes del comedor comunitario

que gestiona Casa Lleca.
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Entonces, decidimos entrar al programa de comedores
comunitarios de Sibiso con el objetivo de que sea algo
gue podemos gestionar y sobre todo para emplear a las
companeras», comenta Victoria.

Cinco mujeres trans se autoemplean

Victoria cuenta que el proceso para abrir el comedor
comunitario fue mediante una convocatoria de Sibiso,
donde exigen ciertos requisitos. A Sibiso le tomo un
ano aprobar la propuesta de Lleca. Los gastos de ins-
talaciones de gas, sanitarias e hidraulicas, compra de
mesas, sillas y ollas no lo gestiono el Estado, sino las
Integrantes de Casa Lleca. Algunas de ellas, ejerciendo
trabajo sexual.

Hoy las cinco mujeres trans que habitan Casa Lleca
sostienen el comedor comunitario y reciben una remu-
neracion simbolica, mas no un sueldo. Cocinan, hacen
de meseras, cajeras y recepcionistas. Y sirven una co-
mida corrida (generalmente arroz o frijoles, un guisado,
tortillas, ensalada; y un vaso de agua).

En la inauguracion del comedor comunitario de Lleca se
sirvio mole oaxaqueno, un platillo tradicional, emble-
matico y con alto valor de celebracion en el pais. Quien
lo prepard fue Carolina, habitante, coordinadora de
Casa Lleca y cocinera principal de este proyecto.

«Me siento bien feliz, y la verdad bien orgullosa de la
casay del comedor del que ahora me empleo. Y de ser
la cocinera principal. Soy la que le da el toque magico

a la comida porque ademas soy oaxaquena y tengo mi
sazon. El autoemplearnos es una oportunidad y es muy
satisfactoria. Después de no haber tenido nada, aqui no
solo tenemos donde dormir sino también donde traba-
jar. Es un ingreso simbolico pero que significa mucho
nara todas nosotras», cuenta Carolina en entrevista con
Presentes.
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«Tenemos el atrevimiento
de cuidar»

Afuera del comedor hay una fila de personas regis-
trandose y pagando once pesos para comer. Al fondo
de Casa Lleca, en uno de los sofas le preguntamos a
Victoria Samano como aprendio a cuidar. «Quienes pri-
mero me ensenaron a cuidar fueron mi abuela vy bis-
abuela materna. Ellas sabian lo que era yo desde mi
infancia y procuraron cuidarme siempre. Yo me sentia

muy segura. Después, las que me ensenaron de cuida-
dos fueron otras mujeres trans».

«Mi forma de cuidar es cocinando con amor porque
amor fue lo que encontré en este refugio. Amor para
mis companeras, amor para miy para Victoria que ha
sido un parteaguas en mi vida porque aqui recibi herra-
mientas que el gobierno no me brindo, ya que me orillo
al trabajo sexual y a la calle», dice Carolina.

«Yo creo que los cuidados siempre surgen desde las
personas trans ante la falta de un Estado que nos pro-
teja. Siempre somos nosotras la respuesta. A pesar de
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todas las adversidades que vivimos las personas trans,
todavia tenemos el atrevimiento de cuidar» reflexiona
Victoria. «Saber cuidar no surge de la nada, son cono-
cimientos que se van transmitiendo. Probablemente
cuando yo no este, alguien mas se va a quedar a
cuidar y es asi como van surgiendo nuevas lideres
comunitarias».

:Donde se ubica y en qué horario
sirven de comer?

El comedor Lleva queda en Rossini 22 en la colonia
Peralvillo, alcaldia Cuauhtémoc. Sirven comidas por
una cuota de recuperacion de once pesos, de las 13:00
a las 16:00 horas.
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Maria Belén
Correa, fundadora
del Archivo de la
Memoria Trans:
mil vidas en

un foto-libro

Por Agustina Ramos

Fotos: Archivo de la Memoria Trans

artas, textos, folletos, fotografias y recortes perio-

disticos reconstruyen un momento de la historia
intima de Maria Belén Correa: la formacion de su iden-
tidad y militancia, sus amistades, una nota que lo cam-
ni0 todo, el exilio y el personaje que la atraveso: Eva
Duarte de Peron. Belen, Maria Belén es un de
a , en colaboracion con la edi-
torial Cesura. Retrata la vida y el legado de esta acti-
vista trans emblematica y una de las impulsoras de la
Asociacion de Travestis Argentinas (hoy ) v Red
Lactrans, y fundadora del
Argentina.

Dieciocho personas, incluidas mujeres trans mayores,
se encargan de proteger, construir y reivindicar la me-
moria trans desde el Archivo. Su acervo supera ya los
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15 mil documentos. Registros fotograficos, filmicos, so-
noros y periodisticos; piezas como DNIs, pasaportes,
cartas, notas, legajos policiales, articulos de revistas y
diarios personales, que datan desde principios del siglo
XX hasta la década de 1990. Ademas de contar con el

disponible de
forma online, también desde la editorial publicaron va-
rios libros.

A Belén la convencieron de que el nuevo fotolibro

sea sobre su historia, pero asegura que en realidad

se trata de una construccion colectiva. Quedo se-

leccionado para la beca gestiona-

da por y también obtuvo una mencion en el
2025. Le resulta extrano hablar sobre si

misma, confiesa. Pero finalmente lo logra.

En Alemania, donde vive, Belén pasa sus dias con la
cabeza puesta en su pais de origen. «Tengo el teléfono,
la computadora, el trabajo y la television conectadas a
Argentina. Estoy 100% dedicada al Archivo», cuenta en
una llamada, sentada en su casa ubicada en Hannover,
donde vive con su esposo y sus dos perritos, sus hijos.
Lleva un cotidiano mondtono, sin mucha vida social.

Lo opuesto a lo que vivid gran parte de su vida: shows,
movilizaciones, persecuciones y amenazas policiales,
trabajo sexual, mudanzas de pais en pais.
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En 2015y 2016 paso por un cuadro de meningitis

en el cerebelo seguido de tuberculosis. Casi mue-

re. «Después de eso me pregunté coOmo quiero pasar
los ultimos 10, 15 o 20 anos de mi vida. Y quiero estar
tranquila, sin sobresaltos, haciendo lo que me gusta
que es en parte la recoleccion del Archivo», dice.

En el cuello lleva un colgante que pertenecio a su ami-
ga, la activista . Durante las
charlas que compartieron en su juventud imaginaron
juntas un lugar donde guardar el recuerdo y las image-
nes de sus companeras, para que no se perdiera duran-
te los allanamientos y las mudanzas constantes.

«En ese momento no me daba cuenta de su impor-
tancia. Lo hacia porque me gustaba. Queriamos do-
cumentar a nuestra familia, que en nuestro caso eran
nuestras amistades. Pia era la que siempre estaba sa-
cando fotos o le pedia sus fotos a las demas y las guar-
daba. Por las mudanzas mucho de eso se perdio: cajas
enteras. Pero encontramos una parte que ella escondio
en una casa de una amiga suya donde vivio. Hoy es la

, en Quilmes», com-
parte Correa.
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En 2012, justo antes de la sancion de la Ley de
Identidad de Género, Pia fallecio. Dejo una marca en
Belén, que ese mismo ano decidio materializar sus fan-
tasias y fundo el Archivo de la Memoria Trans desde

el exilio.

Nacio el 25 de junio de 1973 en el partido de Lujan, en
la provincia de Buenos Aires (Argentina). Tiene 53 anos:
una sobreviviente del colectivo trans, cuyo promedio de
vida es de 35 a 40 anos. Lo sabe muy bien. Aunque esta
tranquila en su casa en Europa, donde quiere pasar la
ultima etapa de su vida, entiende que las violencias ha-
cia las trans trascienden fronteras. «Que esté encerra-
da en mi casa no quita que manana me mate mi marido.
Vos vivis con el enemigo. Nadie esta exenta», dice.

Tenia 5 0 6 anos y jugaba debajo de la mesa cuando es-
cucho a su abuelo decir: ‘Maria Belén, qué lindo nom-
bre’. Tiempo despues pidio a su familia que le pusieran
asi a su hermanito que estaba por nacer. Pero nacio va-
ron: frustracion de por vida, llanto. «Cuando nacen mis
hermanas, que son mellizas, me dieron el gusto. A una
le pusieron Maria Belén y a la otra, Maria Vanina».

Iba en tren a la escuela primaria, en un pueblo vecino,
Jauregui, mas grande y fabril. Vivia con sus padres, su
hermano, con quien se lleva siete anos, y sus hermanas

mellizas.

Durante diez anos, ademas de hija y alumna, fue en-
fermera, asistente y cuidaba de sus hermanos. Los
dias mas largos fueron cuando su papa tuvo cancer. En
1989, cuando fallecid, tomo sus cosas y viajo en el tren
Sarmiento hasta la Ciudad de Buenos Aires.

«Llegué a Once y me puse a caminar por la avenida
Pueyrredon, negocio por negocio. No tenia conocidas.
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Antes de llegar a la avenida Santa Fe entré a una de
esas whiskerias que habia antes, eran cabarets. Me
preguntaron si sabia qué era. Le dije que no, que imagi-
naba que era un bar, que podia ir de lavacopas. Me di-
jeron que contrataban solo a mujeres. Dije que era gay.
Me preguntaron por mi edad. Tenia 16 y no me podian
contratar, pero me dieron la direccion de una nueva
agencia que estaba buscando gente. Ahi me quedé».

En esos primeros tiempos en Buenos Aires, fue por pri-
mera vez a una fiesta de cumpleanos, grandes eventos
con show y presentacion. «Yo habia pensado en todo:
vestido, zapatos, maquillaje, sombra de ojos. Todo me-
nos en el nombre. Cuando llego, me saludan y me pre-
guntan, ;como te llamas? Me tomo por sorpresa. ‘Belén,
Maria Belén..., dije. Después, por mas que me lo qui-

se quitar, ya no podia porque para la vida travesti ha-
bia quedado marcada como Maria Belén. Lo unico que
pude fue sacarme el Mariay que me dijeran Belén».

En la agencia conocio a muchas chicas travestis y trans.
Esas identidades aun no se habian rozado con su ima-
ginacion. Tampoco sabia que existian mujeres que eran
lesbianas. «Ful conociendo a las distintas chicas, las
legendarias, las que se escapaban de Panamericana.
_a agencia para ellas era un lugar de descanso porque
ahi no estaban corriendo de la policia. También ha-

bia chicas que trabajan a la noche en la calle y de dia
en las agencias. Paso a ser como un rotativo de chi-
cas. Empecé a hacer amistades. Entre ellas cayeron Pia
(Baudracco) y (Gorosito)».

Con la ayuda de su mama, con quien mantiene hasta
hoy un vinculo, a fines de 1992 alquiloé un departamen-
to sobre la calle Armenia, en el barrio de Palermo, y
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dejo la agencia. Al poco tiempo se reencontro en la ca-
lle con Piay diez dias después estaban viviendo juntas.

«Con Pia terminamos siendo muy amigas. Como toda
amistad tuvimos todas las etapas: desde vivir juntas

a no poder vivir mas juntas. Ella era muy sociable, de-
masiado. No tenias una casa sino un club siempre lle-
no de gente. Yo venia de trabajar toda la noche, llegaba
y habia gente durmiendo en mi cama con mi ropa. Asi
que terminabamos peleando por estas cuestiones.

Ella estaba acostumbrada a vivir asi, en comunidad»,
cuenta Belén.

Tenian edades similares pero recorridos muy distintos.
«Ella era tres anos mayor, pero travesti desde los 13. Se
venia peleando con la policia desde los 14, habia pasa-
do por un monton de calabozos, habia ido a otro pais.

Tenia una vivencia que yo nunca habia tenido. Yo sentia
gue me estaba educando al lado de Pia».
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A Belén nunca le gusto celebrar su cumpleanos, pero
unos meses despues de estar conviviendo, el 25 de ju-
lio de 1993, Pia invitd a amigas para festejar. Cocinaron
y se produjeron para recibirlas. Fueron llegando de a
poco, entrada la noche faltaban todavia dos de las chi-
cas. «Se las habian llevado detenidas. Ahi armamos lo
qgue nosotras llamabamos ‘bagayo’, que es un bolso
con frazada, cigarrillos, comida, como para que pue-
dan pasar la noche. La misma comida del cumpleanos
la pusimos en un taper. Esto cambio la conversacion.
De todas las que estabamos ese dia, la Unica que co-
nocia la libertad era Pia porque habia viajado a Italia.
Hablabamos de cuando nos iba a llevar ella para alla.

Y Pia dijo: ‘No. Hay que hacer los cambios aca para no
estar siempre yéndonos’». Ese dia, junto a otras activis-
tas, fundaron la Asociacion de Travestis Argentinas (hoy
ATTTA), la primera sobre el colectivo en el pais.

Organizadas, comenzaron a denunciar las coimas po-
liciales. El departamento de Armenia se fue llenando
de gente: entre 50 y 60 travestis asistian cada sabado
para planear los siguientes pasos. Vivieron al menos
dos allanamientos: cuanta mas gente habia, mas en la
mira estaban. «Mi foto estuvo pegada en el pizarron del
Departamento Central de Policias por 5 anos», compar-
tio Belén en varias notas.

W
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«Para mi el mundo del activismo estaba ligado direc-
tamente con ser una travesti. No tuve una etapa en la
que primero fui una mujer trans o travesti y después
una militante: fue en paralelo. Yo lo entendia como lo
mismo: vivir en comunidad, ser activista, pintarme los
labios. Nunca tuve otra vida que no fuera esta. Si no
fuera activista, no seria travesti», explica hoy sobre
como se gesto su identidad en aquel momento.

Eligio el apellido de su madre, Correa, y no Carlocchia,
el de su papa. Dice que lo hizo por seguridad. «En los
‘90 para poder cuidarnos ninguna utilizaba los apelli-
dos verdaderos para que no te identificaran tan rapi-
do: Berkins no existe. Carlocchia, en Argentina, son los
descendientes de mis bisabuelos: si usaba ese me ubi-
caban en el momento y caian a mi pueblo».

Aquellas Marchas del Orgullo pioneras, desde

hasta 1995, eran de protesta, sin
shows ni baile. El nombre de Belén comenzd a aparecer
en los diarios asociado a las denuncias contra la poli-
cia y su aparicion en movilizaciones. Un dia, recibio una
propuesta particular. Le escribieron desde la revista
Para Ti para hacer una nota distinta. Querian contar a la
Belén persona, la que estaba detras de esa lucha. Los
recibio en su casa, les presento a su madre y a su pue-
blo. Hablaron de su vida, sacaron fotos. Al poco tiem-
po de publicada la nota empezaron a caer las primeras
amenazas a su casa.

«Fue una de las peleas mas grandes que tuve con mi
mama. Ella me echaba la culpaba a mi de lo que estaba
pasando. Ahi decido irme y le digo a mi mama que em-
plece a hegarme: a decir que ya no me quiere, que me
echo, que no soy de la familia. Durante mucho tiempo
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lamaba por teléfono a la vecina para hablar con ella.
Hoy no hablamos de eso. Ella prefiere que sea cosa del

nasado».

Desde que llegaron las amenazas, tuvo 15 dias para
tomar la decision mas importante de su vida. Hacia
apenas un mes, el mundo se habia paralizado frente a
las pantallas de los televisores que mostraban las ima-
genes de primero uno y luego otro avion estrellando-
se contra las torres norte y sur del World Trade Center.
Mientras muchos huian de Nueva York, atemorizados
por el atentado, Belén desembarcaba en noviembre

de 2001.

«La etapa de mi exilio fue la mas fea de todas las que
he pasado. Lo peor es irte sin querer hacerlo. Me ful en
2001 y no volvi hasta el 2008. En 2005 pude empezar
a viajar fuera de Estados Unidos. Iba a Uruguay para
noder ver a mi familia. No podia cruzar a la Argentina
nor tener el asilo politico. Para mucha gente yo esta-
ba muerta. Revivi en el 2008 cuando me vieron en la
Marcha del Orgullo en Argentina de vuelta», cuenta.

Dice que le costo hacerse un lugar. Muchas veces cre-
yo que la iban a ayudar, pero al final habia un interés
por detras. Ejercio el trabajo sexual los primeros anos

y fue ganando visibilidad como activista en los Estados
Unidos. Le gusto el término «trans» -que usa hasta hoy-
norque «no evidenciaba si una estaba operada o no».
Tuvo que demostrar ante un juez que no era gay ni les-
biana, y explicar qué significaba ser trans en Argentina,
cuando a pesar en democracia padecian la persecucion

de los edictos policiales.

Durante cuatro anos se presento ante Migraciones cada
cuatro meses sin saber si la iban a detener, si la iban a
deportar o si la dejaban libre unos meses mas hasta la
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siguiente cita. «Tenias que prepararte psicologicamen-
te y despedirte por si pasaba algo cada vez que ibas»,
recuerda.

Una noche, en una actividad social para migrantes la-
tinos, hizo un show. Lucio su cabellera rubia con un ro-
dete bajo, pendientes brillantes, un collar grande con
piedras blancas traslicidas y un corset blanco con apli-
ques plateados. Canto «No llores por mi Argentina».

«No habia buenas experiencias con travestis o LGBT
haciendo de Evita. Estaba la experiencia de Copi o la
de Perlongher. A una le habian prendido fuego el tea-
tro. Aparte, una pensaba que se iban a cagar de risa. El
peronismo se te iba a las manos por cualquier cosa en
ese tiempo si ‘insultabas’ a Eva. Era el momento de la
Evitomania».

La primera vez que le puso el cuerpo a Eva Perdn fue a
pedido de su amiga Vanesa. En 1993 los cumpleanos
travestis eran eventos sociales, cada una llevaba un

bd(-zLo0d0sa
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show para mostrar. «¢Por que no me haces a Evita?»,
le propuso su amiga. En la Marcha del Orgullo de 1995
lo llevo al escenario por primera vez. Ya en Estados
Unidos, estuvo un ano entero preparandose para el
desfile del Pride en Manhattan, donde se presento bajo
el nombre de la Asociacion de Travestis Argentinas.
Ese contexto hostil, pero a la vez favorecedor de la
Evitomania, le permitio llevar el personaje a distin-

tos paises. A Alemania llego, precisamente, «gracias a
la Eva».

Con los anos, cada vez que la interpretaba le agre-
gaba alguna cosita: una pulsera, un aplique. Hoy tie-
ne 36 libros sobre la biografia que abordan la vida de
Eva desde distintos aspectos. El caso Eva Peron, es-
crito por el embalsamador Pedro Ara, estaba lleno

de fotografias de ella viva, que el hombre copio para
hacer su trabajo. De ahi Belén tomd algunos gestos.
También guarda con especial afecto Y ahora... hablo

%o, , quien acompano
a Eva los primeros anos del peronismo y en el viaje que
hizo a Europa.

«En Europa le ensenan como saluda una reina: leve-
mente, inclinando la cabeza y mueve la mano mostran-
do los anillos. Yo fisicamente no puedo verme jamas
como Eva: tetas grandes, alta. La otra pesaba 40 kilos
y yo, 80. Pero siempre me quedo algo que me dijeron,
que dentro del teatro, si vos mantenés la ilusion y te

lo creés, el resto se lo cree. Asi que copiaba todos sus
gestos y movimientos», cuenta Belén.

Su familia no tenia fotos de Perdn ni de Eva en su casa,
pero el peronismo habia entrado de diferentes for-
mas. Los familiares de parte de su padre eran ferro-
viarios y su abuelo integrante de La Fraternidad, un
sindicato histéricamente ligado al justicialismo. Su ma-
dre tenia cuatro anos cuando le llego la muneca de la

y a su abuela recibio la maquina
de coser de la misma institucion.
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Belén fue, durante muchos anos, «la Eva». Comenzo a
interpretarla a los 20 anos y pronto se entero de una
maldicion. Todas las travestis que hacian de Evita mo-
rian a los 33 anos. «Cuando me fui acercando a esa
edad, como a los 29, 30, me agarro la idea de que eran
mis ultimas fechas. Vivia vestida como una dama anti-
gua, me atendia la gente en la cama, vivia con ropa de
cama. Me habia agarrado ese sindrome de Esther Goris
que vivio con el personaje pegado no sé cuanto tiem-
po. Me habia comido el personaje. Creia que ya me iba
a morir».

Comprobod que la maldicidn no era cierta cuando
paso esa edad, pero Eva continud presente toda su
vida. Ya con la Ley de Identidad de Genero aprobada
en Argentina, modifico su nombre legal a Belén Eva
Carlocchia.

Esa ley fue para ella y tantas trans un parteaguas. «Nos

vino a meter dentro de la democracia en Argentina

porque fue el momento en que el Estado nos reco-

nocio como ciudadanos y ciudadanas y nos igualo al

resto de la sociedad. Querer quitar esos derechos

con modificaciones, o la eliminacion de la ley se-

ria volver a la clandestinidad», dice, en relacion a los
bajo el actual

gobierno de Javier Milel.

El fotolibro sobre su historia culmina con los anos de
exilio. De esos anos tragicos quizas lo que mas recuer-
de es la sensacion de soledad e indefension. Algo que
hoy por suerte queda lejos. Aunque esta a miles de
kilbometros de distancia fisica de sus amigas y compa-
neras del Archivo, comparte con ellas pensamientos,
charlas y proyectos de vida en comun.
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«Hay que estar unidas, porque si no nos matan por se-
parado. Y alertas. En los tiempos que hemos pasado,
en los que te detenian solo por salir a la calle, lo que
hicimos para resistir fue vivir en comunidad para que
en el momento en que nos pasara algo hubiera alguna
asistiendo», dice.

Eso, asegura, es lo que nos va a salvar. Esa vida en co-
munidad sobre la que tanto le ensenaron las travestis y
amigas a lo largo de toda su vida.
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Las tias: mujeres
trans mayores
luchan por derechos
y tejen memoria

—Ustedes nos pegaron, violaron y asesinaron, ;qué mas
quieren?- le grita Patricia Rivas a unos cien policias
acorazados detras de cascos y escudos.

Es 24 de mayo de 2024, la tarde esta helada y la Plaza
de Mayo, donde esta la Casa de Gobierno, esta rodeada
de uniformados para impedir que la
Cir-

cule por la calle hasta el Congreso de la Nacion, donde
espera un escenario. El Ministerio de Seguridad del go-
bierno de Javier Milel

, sin cortar el tran-
sito, ademas de habilitar varios mecanismos para crimi-
nalizar la protesta.

Patricia tiene el pelo rubio platinado vaporoso y avanza
con tacos plateados, cubierta de un saco negro por el
gue asoma un gran escote. Tiene 58 anos, es alta y ro-
busta, parece fuerte pero guarda en el cuerpo y la me-
moria las cicatrices del odio y la violencia de las fuerzas
de seguridad. Ella forma parte de Historicas Argentinas,
una organizacion de trans adultas mayores que se re-
conocen como victimas del terrorismo de Estado y de
multiples violencias institucionales en democracia. Son
sobrevivientes y exigen ser oidas.
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A las trans mayores las acompanan activistas de de-
rechos humanos y de la diversidad. Hay infancias y
adolescencias trans, personas no binarias, lesbianas,
maricas y mucha familia elegida. Frente al despliegue
policial desproporcionado con armas largas y motos
qgue rugen, el grito fue uno solo:

—iNo tenemos miedo!

La violencia institucional es una herida histdrica en

los colectivos travestis y trans. Durante la ultima dic-
tadura civico-militar (1976-1983), las personas de

la diversidad sexual, y con especial sana las traves-

tis y trans, fueron perseguidas y encarceladas por su
identidad. Pero para ellas los calabozos continuaron
bien entrada la democracia, por la criminalizacion pre-
sente en los edictos policiales de varias provincias

qgue habilitaba la caza de «los travestidos» en las ca-
lles. Estos edictos estuvieron vigentes hasta 1998 en
Ciudad de Buenos Aires y hasta una década después en
Provincia de Buenos Aires y otras provincias. Las perso-
nas trans y travestis suelen decir que para ellas la de-
mocracia comenzo recién 2012, con la aprobacion de
la_Ley de Identidad de Género.

Hace una década comenzé la militancia por una ley
de reparacion historica para las trans y travestis
sobrevivientes y también el pedido de una pension
graciable.
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Para eso se formaron distintos grupos:
Ademas de Las Historicas Argentinas, existe el

Ademas de la reparacion historica, estos colectivos exi-
gen que se cumpla el derecho a recibir salud integral
para una vejez digna. Pero los proyectos de ley siguen
durmiendo en los cajones del Congreso mientras van
perdiendo estado parlamentario.

es activista, escritora, psi-
cologa social, egresada de la Universidad de
las Madres de Plaza de Mayo y comunicadora.

—Lo que queremos es que esta sociedad se sienta a dis-
cutir y reconozca que tenemos un promedio de vida de
32 anos mientras, el de las personas cis es de 76 y su-
biendo y que esto constituye un genocidio. Después po-
demos ver los puntos de la ley, pero esto es mucho mas
complejo que una una misera jubilacion. Como dice
Wanda, el Estado en algun momento tiene que recono-
cer todo lo que nos ha sacado, nos ha sacado la vida.

Actualmente en Argentina

. Es un logroy un an-
tecedente, pero las voluntades politicas actuales no
abren dialogos nuevos. Este 1 de noviembre organiza-
ciones como Futuro Trans y el Archivo, en compania del
Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) presenta-
ron un amparo para que el Estado les reconozca su de-
recho a la seguridad social. «<Buscamos tambien que se
reconozca y repare la violencia institucional que sufrio

la poblacion travesti y trans desde la recuperacion de la
democracia hasta el presente»,
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«La reparacion historica consta de dos pasos: uno es
que el Gobierno salga el balcon y reconozca todo el
maltrato que hubo hacia las personas trans, y lo segun-
do es un resarcimiento economico que no sea unha ju-
bilacidon minima, a nosotras nos tienen que resarcir por
la vida que nos hicieron pasar», dice Patricia un domin-
go por tarde, meses después de aquella Marcha por la
Reparacion donde la policia amenazo y reprimio.

Estamos en la terraza de su amiga Eugenia, en el partido
de San Fernando, provincia de Buenos Aires, cerca de su
casa. Su voz es el relato que entre carcajadas y angus-

tias recompone esa memoria historica que desde hace

un tiempo decidiod recuperar para seguir reclamando.

—En un tiempo me puse en pareja, ful peluqueray todo
ese pasado lo sepulte. Al volver a hacer activismo vol-
vi a padecery a tener las pesadillas de las persecucio-
nes, de cuando corria con mis amigas escapando de la
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policiay que una caiga muerta atropellada por los au-
tos. Es horrible vivir todo eso de vuelta.

Patricia tambiéen recuerda los ruidos, las voces, y estar
detenida y vendada en la Comisaria de Tigre, provincia
de Buenos Aires. «Esa que ahora tiene una placa con-
memorativa que dice que ahi hubo un centro de deten-
cion durante la dictadura», agrega.

En 1981, cuando tenia 14 anos, estuvo secuestrada alli.

—Fueron cinco dias pero para mi fue una eternidad.
Estuve vendada y lo que se escuchaba eran las puertas,
los ruidos de una puerta pesada que abrian y te aga-
rraban. Me llevaban a otro lugar y me hacian la tortura
en la que me metian la cabeza bajo el agua. A veces te
apuntaban y gatillaban. Otras veces era violarte mien-
tras me decian: ‘;te gusta ser puto?’. Siempre eran dos
y cuando el primero terminaba de violarme yo caia des-
vanecida al piso, y ahi me daba el otro.

En abril de 2023, por primera vez en la historia,

un tuvo como voces funda-
mentales a un grupo de mujeres trans victimas de la
dictadura.

Carla Fabiana Gutiérrez, Paola Leonor Alagastino,
Julieta Alejandra Gonzalez, Analia Velazquez y Marcela
contaron lo que vivieron en el , uno de
los centros clandestinos de detencidn, tortura y exter-
minio que funcionaron durante el terrorismo de Estado.

Marcela Viegas declard con un collar de cadenas grue-
sas, pulseras y una boina. Frente a ella la mesa esta-
pa cubierta por la bandera del Archivo de la Memoria
‘ravesti Trans Argentina. Alli contd que cuando esta-
pa por cumplir 15 anos fue secuestrada en Camino

de Cintura, provincia de Buenos Aires y torturada
sistematicamente.
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Me ponian una capucha. No s€ adonde iba. Teniamos
una venday yo podia espiar por abajo. Me tiraban en
una cama. Me ataban. Y me ponian 220 (volts de elec-
tricidad)» conto en su declaracion.

Y agrego: «Es una hijaputez que nos pongan prostitu-
cion y vagancia. Yo iba a trabajar todas las noches por-
gue por ser travesti no me iba a dar trabajo nadie» .

En marzo de 2024 los jueces condenaron a los represo-
res a prision perpetua por delitos de lesa humanidad en
el marco de genocidio.

personal militar fue condenado por los de-
litos de privacion ilegitima de la libertad, tormentos,
abuso sexual y reduccion a la servidumbre a personas
del colectivo travesti trans.

De las sobrevivientes no todas pudieron tener acceso a
los documentos que registran esas detenciones. A ve-
ces ni siquiera las anotaban, o las ponian con nombres
distintos. Para ellas tambien era muy dificil acercarse a
una comisaria a preguntar por alguna companera, pri-
mero porque podian quedar detenidas ellas y después
porque, ipor quién preguntaban? La astucia travestiy
el humor como musculo que ayuda a sobrevivir hicieron
que en «la zona» estén todas con sus nombres elegidos,
los de fantasia y los apodos que eran mezcla de amory
picanteada.

Pero nada de eso las detenia, si una estaba presa, las
demas encontraban la manera de hacerle llegar «el ba-
gayo», asi le decian al envio de cosas fundamentales
para los dias que faltasen.

Patricia sabia que al ser detenida no tenia que firmar lo
que le daban sino que debia encontrar las maneras de
negociar. A la hora de firmar, tenia que poner: «apelo
senor juez». «Me das asco, me haces perder el tiempo,
no quiero verte mas aca o nunca mas vas a ver la sol,
le dijo el juez en esos anos.
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Pasaron cuatro meses de la Segunda Marcha por la
Reparacion y sobre Avenida de Mayo la puerta de

un edificio de estilo francés conduce al Archivo de la
Memoria Trans. En este lugar, ademas del trabajo de
archivo y edicion hay un espacio de serigrafia, una li-
breria con titulos LGBT+ y una sala de estar donde las
chicas tienen reuniones, hacen terapia y ahora entre
facturas, café y mates dan entrevistas. A veces aca o

en otros espacios invitan a mas sobrevivientes adultas
para compartir recuerdos, charlas y ver las necesidades
de cada una.

En el Archivo, unas 20 adultas mayores buscan vy re-
unen fotos, cartas y articulos de prensa que arman la
memoria travesti trans de un pais que las quiso y quiere
Invisibilizar. Con todo esto arman muestras, souvenirs,
libros y cronicas que luego venden para vivir y hacer
sobrevivir esa memoria travesti colectiva. Ellas espan-
tan las miradas de condescendenciay traen a la luz las
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vidas trans con todos sus matices, colores, injusticias,
amores, celebraciones y vinculos.

Sus vidas y biografias recorren muchos espacios con-
tando lo que han vivido.

A sus 59 anos, Wanda Sanchez comparte las violencias
estructurales de muchas personas travestis y trans de
su generacion.

—Vi morir a tantas companeras, recordar el monton que
éramos. Yo sobrevivi a todas ellas, a todo lo que nos
paso. Me tuve que ir de mi casa a los 13 anos para em-
pezar a ser yo, ahi no podia.

En ese deambular comenzo a ser detenida por la policia
y un periplo por juzgados de menores, institutos y has-
ta una clinica psiquiatrica. «Alli una mujer santa, una
medica me dijo que no estaba mal ser homosexual, que
quien necesitaba cambiar era mi madre». Alli se tendid
un puente entre ella'y su madre, aunque duro poco por-
que a los meses su mama falleci®.

En la clinica cumplié 18 y cuando salio ya era democra-
cia en Argentina pero su calvario no se termino.

—Me han llevado presa por existir. Me han ido a buscar a
mi casa para llevarme detenida. A vece terminaba en la
comisaria con las bolsas del mercado porque recién ha-
bia salido de comprar y me detenian.

Es su voz pero es la historia de muchas, de tantas.

En una mesa, bolsas de telay remeras con imagenes
sacadas de fotos, frases que alguna companera grito
en una marcha o en una persecucion y ahora se convir-
tieron en proclama conviven con libros de editoriales
amigas y los de produccion propia. El primer libro edi-
tado por el Archivo de la Memoria Trans esta agotado
pero otros siguen disponibles y se pueden comprar en
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«V1 morir a tantas companeras, re-
cordar el monton que eramos. Yo so-
brevivi a todas ellas, a todo lo que
nos paso. Me tuve que it de mi casa
a los 13 anos para empezar a ser yo,

ahi no podia», dice Wanda Sdnchez.
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su pagina web: ‘Nuestros Codigos’; «Si te viera tu ma-
dre», sobre la vida de la activista trans y una de las fun-
dadoras del espacio, Claudia Pia Baudracco; y el mas
reciente: ‘Kumas’, una palabra que significa «amigas,
companeras, hermanas» proveniente del carrilche, ese
lenguaje travesti que en la década del ‘40 naci6 para
permitirles comunicarse entre ellas y sobrevivir a la po-
liciay los ataques.

Monica, de 71 anos, cuenta que a ella la ayuda mucho
tener casa propia. La construyo con el dinero que le
daba la prostitucion. «Yo no derrochaba nada», dice. A
diferencia de la mayoria, tiene una familia que la apoya,
pero este lugar compartido es el que la «saca del pozo
de depresion, por estar con todas y no pensar tanto».

Monica tiene 71 anos Foto: Muriel Bruschi
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A ella también le decian «la gringa». Su relato en el libro
«Kumas» esta atravesado por historias familiares, de
amistades pero también de detencidn y tortura. Pero
ademas de los relatos de violencias sobreviven las no-
ches de brillos y diversion: los carnavales, los shows en
bares.

Conocer a estas mujeres permite hilvanar la historia ar-
gentina completa.

Teté tiene 60 anos, luce su delantal blanco impecable
con el que cumple tareas de archivista. Tiene el pelo
corto y canoso y una voz firme que no oculta la tristeza.
No se quiebra, transmite la seguridad de saber quién es
y fue.

—Era una situacion fea, porque a mi con 13, 14 anos me
gustaba salir porque siempre fue muy independiente, y
que te llevaran presa, que te sienten en un patrulleroy
te paseen para que todo el pueblo te vea, que vos era
maricon.

Nacio en un pueblo del norte de la provincia de Santa
Fe y en sus palabras se difuminan los limites entre la
dictadura y la democracia. En ese momento ella se jun-
taba con amigos mas grandes, pero a ellos también los
perseguia la justicia.

—Un juez llam¢ al tribunal a ese chico gay y le dijo que
si se seguia juntando conmigo lo iban a detener porque
por corrupcion de menores. Asi perdi amistades.

Todo ese contexto de discriminacion hizo que tampoco
pudiera terminar sus estudios: «Fue muy dificil terminar
el colegio primario. El ultimo ano fue séptimo grado y
fue una cuestion de supervivencia».

Recién en 2013 pudo retomar sus estudios secundarios

para culminarlos en 2016. Y siguio.
de la carrera de Psicologia Social en la escuela
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de Psicologia Social de la Asociacion de Trabajadores
del Estado (ATE). Luché mucho para conseguir trabajo»,
explica.

En el ano 2000 se acerco a militar en la organizacion
politica Movimiento Evita y desde 2008 trabaja en el
Hospital Publico Provincial Magdalena V. de Martinez,
en Pacheco. Comenzo haciendo limpiezas y ahora se
desempena en el area administrativa.

Desde 1992 esta en parejay desde 2018 trabaja en el
Archivo.

—Este es mi espacio, es mi lugar, el que elegiria siempre.
Mas alla de que yo tengo a mi familia que me acompa-
nay a mipareja, esto es otra cosa. Aca estamos entre
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nares. Podemos tener diferencias, nos divertimos, la
nasamos bien, levanta el animo. A mi me llena el alma,
a verdad es un espacio que yo elegiria siempre para
estar es este lugar.

Lo dice en voz alta pero también lo cuenta con cada
gesto de complicidad y cada risa. Estan en la mesay
las redne el contar anécdotas, alegrias, carnavales y un
adn travesti trans infinito. Una cadena de palabras, he-
rramientas, referentes, conceptos y orgullos que tras-
cienden las décadas y geografias.

«Nunca pensé que a la edad que tengo algun dia iba a
poder contar mi historia», dice Carola.

El 29 de septiembre Carolina «Carola» Figueredo cum-
plio 62 anos, casi el doble del promedio de edad que
vive una persona trans. Ahora esta sentada junto a su
companera del Archivo de la Memoria Trans, Marcela
Navarro, en la de
Buenos Aires. El espacio es inmenso, esta lleno de libros,
es la biblioteca francéfona mas grande de Latinoameérica
pero lo que no esta ahi es lo que van a presentar en este

encuentro: , CoN-
tadas por ellas mismas, con sus vidas y las de quienes ya
no estan.

«Yo lo Unico que escuchaba eran siempre reproches.
Nos juzgaba todo el mundo, nos condenaban, pero nun-
ca nos daban la oportunidad de expresar quiénes real-
mente éramos. Nunca se nos entendio», explica Carola,
y en sus palabras la curva deriva en orgullo al explicar
como el Archivo se instaldo como ese proyecto de re-
dencion donde pudieron tomar la palabra vy visibilizarse.

—Este espacio fue una segunda oportunidad. Aca nos
volvimos a encontrar todas pero en un momento y una
situacion diferente, ahora éramos libres porque a par-
tir del 2012 obtuvimos la Ley de Identidad de Genero.
Nunca pensé que iba a tener esa libertad de poder
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«Nunca pense que a la edad que

tengo algun dia iba a poder contar

mi historia», dice Carola.
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contar mi historia, que todo el mundo te escuche, que
te presten atencion, y eso te hace sentir importante»,
va decir frente a una audiencia que escucha, pregunta,
lagrimea y sonrie. Su cuerpo parece fragil, a veces pa-
rece timida, y en un momento, de repente, se le suelta
la biografia y empieza a tejer en el aire relatos que de-
berian estar en todos los libros de educacion nacional,
su historia también es la historia de un colectivo.

A su lado Marcela irradia la presencia de una directora
de escuela. Su pelo negro hacia con una cola hacia arri-
ba parece coronarla como el casquete de una vedette.
Ella hablara de todos los procesos que se realizan en el
Archivo, le va pedir mas testimonios a Carola y trata de
manera maternal.

Marcela Foto: Muriel Bruschi
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‘Esta se fue, a ésta la mataron, ésta murié’ se llamd
realizada en 2017 que
se pudo ver en el Centro Cultural Haroldo Conti de
Buenos Aires, dentro del predio de la Ex Esma. En este
ex centro de detencidn clandestina ellas lograron ha-
cer de sus recuerdos un manifiesto. Esa vez no entraron
forzadas sino siendo ellas la fuerza y resistencia. Tiene
una voz pausada y muy presente, con ella explica: «re-
cibo el material y lo voy separando: vida cotidiana, tra-
bajo sexual, carnavales», y cuenta como va uniendo las
conversaciones y reconstruyendo las historias. Ademas
de fotos hay cartas, documentos, tarjetas, volantesy
«muchos tickets de avidon y viajes», y no es que ellas se
daban la gran vida, esos vuelos se traducen en exilios,
escapar para sobrevivir.

—Completo las planillas y anoto el ano y nombre de las
companeras de las fotos. Si esta fallecida tratamos de
buscar a otra que pueda ayudarnos a armar su histo-
ria; después de eso me encargo yo misma de escribir
su propia biografia. Cuando la companera aun vive tra-
to de ubicarla para que nos cuente su propia historia»,
sigue Marcela. Del otro lado de la gente hay una mesa
con algunos de los libros y objetos que producen.

«Tenemos vida para tirar, pero necesitamos un trabajo.
Necesitamos algo para poder vivir, para poder seguir-
la», explican las integrantes del Archivo. Sonia Torrese
comparte su historia y explica que estuvo «rodando por
todos lados, donde pude, como una golondrina». Ella
también es una de esas hijas expulsadas del hogar fa-
miliar por ser trans. Hoy a sus 64 anos volvio a esa casa
pero para cuidar a sus padres. «Mi hermana y mi herma-
no no me aceptaban. Tenian mucha verglienza de mi».

Los rulos rubios de Sonia le enmarcan las palabras que
con timidez aparecen para retratarla. Cuando dice que
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antes era «muy cerrada, muy burra», las companeras la
frenan y le recuerdan que ella es la que mejor memoria
tiene. Si alguien ve un rostro en una foto y no se acuer-

da quién es la respuesta seguro la tiene Sonia.

Como es enfermera explica que un vecino le pidid que
fuera al geriatrico donde estaba su madre para hacerle
curaciones. Las primeras veces no hubo problema, pero
luego las enfermeras le contaron al dueno del lugar que
ella era una persona trans: «Automaticamente me ce-
rraron las puertas, me echaron». Esto paso hace aproxi-
madamente siete anos, en un pais con Ley de Identidad
de Genero y sin edictos policiales.

Actualmente algunas cobran una jubilacion o pension,
muy pocas. Y como eso tampoco alcanza tienen otros

trabajos y buscan ayuda en los espacios disponibles.

Sonia es enfermera Foto: Muriel Bruschi
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Wanda cuenta que tiene una pension, a eso le suma el
Archivo, los sabados trabaja en la

y retira mercaderia donde le den. La ma-
yoria comenta situaciones similares. En ese momento
todas se largan a hablar al mismo tiempo pero todas di-
cen lo mismo, nombran alguna companera y cuentan su
desesperacion por no tener ingresos.

«Sandra tiene casi 70 anos y sigue ejerciendo la pros-
titucion. Es una pena que a su edad tenga que estar
parada en una esquina», dicen sobre otra companera
que tampoco tiene ningun tipo de reconocimiento del
Estado.

Segun datos del Instituto Nacional de Estadistica
(INDEC), el 80% de las personas travestis y trans esta
vinculada a la prostitucion. Y solo el 32% termino estu-
dios secundarios, segun una investigacion de las orga-
nizacion ATTTA y Fundacion Huésped.

Para paliar esta brecha, en Argentina se aprobod en
2021 la Lohana
Berkis —Diana Sacayan. Esta norma establece la con-
tratacion de personas trans en el Estado Nacional a tra-
vés de un cupo minimo del 1 %, ademas de medidas de
accion positiva orientadas a lograr la efectiva inclusion
laboral tanto en el sector publico como en el privado.
Pero la llegada del nuevo gobierno

de esta ley incluso sumando personas trans a las cifras
del desempleo.

La Ley de Cupo Laboral Travesti Trans lleva el nombre
de las dos activistas historicas que la impulsarony es
solo un primer paso. Hoy no se aplica, ademas de que
corre peligro la ley.

El cupo laboral trans lamentablemente no es para

las companeras de cincuenta anos», explica Tete.
«Con esta edad no te quieren para nada, y menos a
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nosotras», dice haciendo interseccion entre ser adulta
mayor y trans.

El cielo bonaerense de la tarde tiene de estrella a Patricia.
Toma mate y comparte un bizcochuelo con amigas.

—Tengo una pension por discapacidad, que actualmente
es mi unica entrada porque yo tengo problemas con la
silicona que me aplique hace anos. Me debilito los hue-
sos, la cadera, por ejemplo, me comio el cartilago que
une el fémur con la cabeza de la cadera y ahi se me-
tio la silicona, también en la columna. Siento un ardor
constante en la espalda y en la altura de los rinones»,
cuenta.

La aplicacion de silicona industrial es una practica bas-
tante frecuente entre las personas trans que no pueden
recurrir a implantes. Esta no es una cuestion de vani-
dad sino una construccion identitaria, es parecerse mas
a quien una es. Pero al estar excluidas de los ambitos
laborales y de salud terminan recurriendo a estas op-
clones nada seguras y con grandes consecuencias a lar-
go plazo.

En Argentina, el

publicado en 2019 por Ministerio
de Salud y Desarrollo Social de la Nacion, el 83% de las
feminidades trans modificd su cuerpo para adecuarlo a
su identidad de género autopercibida. La mitad de ellas
se inyectaron materiales en el cuerpo: 66% silicona li-
quiday 17%, de aceite de avion.

«Hace poquito este ano murid una amiga mia, como
Silvina Luna, porque la silicona te estropea los rino-
nes», continua Patricia, citando

y conductora que trajo a los medios el debate del me-
tacrilato y la silicona liquida. La diferencia es que a las
companeras travestis y trans no las debate ni recuer-
dan de esta manera, solo entre ellas lo hacen.
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En las marchas muchas veces hay un cartel que dice:
«Madres de la Plaza, las travas las abrazan». Esa frase
también es grito cuando marchan las Madres y Abuelas
de Plaza de Mayo, esas mujeres que aun hoy con sus
mas de 80 y hasta 90 anos, siguen activando por los
Derechos Humanos reclamando por sus hijos desa-
parecidos y nietos apropiados de la ultima dictadura
militar. Las personas travestis y trans saben lo que es

marchar para exigir que se cumplan estos y por el dere-
cho a la identidad.

«Memoria, verdad y justicia», es la frase que reclama
por las violaciones de derechos humanos en la dictadu-
ra argentina. Las travestis arman memoria al encontrar-
se, buscar las fotos y vidas de companeras, y hacerlas
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circular. Pero también verdad al poner las historias en
su propia voz. Entonces, squée pasa con la justicia? El
tiempo en que la justicia, el Estado y la sociedad se de-
moran en responder y accionar no alcanza para cuidar
a las personas trans adultas mayores que han sobre-
vivido. Ellas recorren programas de radio, television,
podcast, libros, revistas y encuentros. Lo hacen para
encontrarse, mantener viva esta voz, pero también para
que toda la sociedad acompane su reclamo.

Michelle se vino a Buenos Aires desde Rosario, provin-
cia de Santa Fe, porque en su casa de alla estaba sola,
aca encontro una familia. «Yo pensaba que iba a morir-
me a los 52», dice y todas la preguntan por que, «por-
que a esa edad murio mi mama». Y al hablar sus unas
largas parecen dirigir la batuta de sus palabras. Cuesta
imaginarla triste, porque ahora sonrie y es parte de esta
mesa de companeras travestis y trans.

«En la quiniela el 52 es la madre», dice una de las chi-
cas, y todo tiene un aire de revelacion y charla de

café. La de los 52 anos era la madre de nacimiento de
Michelle, porque en la vida LGBT+ cuando dicen que
hay una familia elegida los titulos ganados son reales.
Marcela tiene mucho aire de madre. «Le digo veni a
casay trae las fotos ue tengas, después vino al archi-
vo, empezo a trabajar y se gano su lugar», explica con
orgullo. Ahora viven juntas pero separadas, ;coOmo es
es0? y «es que vive en la casa de un amigo gay que esta
enfrente de mi casa, pero también en la mia», y el tema
del orden y hacer la cama y todos esos cotidianos que
crean la vida en familia.

«Las tias», como muches les dicen, son muy queridas.
Sea en un evento o juntada, si una de ellas se pone a
contar algo, las juventudes se calman y se dejan llevar
por sus voces. «A mi en lo personal lo que me llama es
el afecto, el respeto, que te brindan. Es lo que menos
teniamos antes. Hay respeto y amor, yo soy muy sen-
sible. A mi me mostras, carino y yo te voy a dar carino,
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me mostras agresion y es lo que vivi toda mi vida»,
cuenta Carola con los o0jos siempre emocionados y
agradecidos. Pero al amor que las rodea lo debe acom-
panar un Estado presente.

Esa segunda marcha por el pedido de reparacion, la de
mayo, luego de recorrer toda la Avenida de Mayo, ter-
mind con un festival de musica vy discursos frente al
Congreso Nacional. Al look escotado de taco plateado
quebrado por los empujones policiales Patricia ahora le
sumo unas antiparras de natacion por si en la represion
decidian arrojar gases. Las juventudes LGBTNBQ+ que
estan ahi también se llevan una leccion de luchay re-
sistencia, de lo que ellas gritan: jFuria travesti!. En orga-
nizaciones, archivos, familias elegidas y mas espacios
de adultas siempre hay juventudes de la diversidad tra-
bajando en temas urgentes que van desde la logisticay
el registro, hasta acompanar a algunas de las «tias». A
veces es escucharlas, otras ayudarla a hacer un trami-
te, pero el entretejido generacional confecciona una red
amorosa que de nuevo desafia todo terror. Antes que
termine la marcha Patricia les va dejar una postal de lu-
cha, mira a le fotografe Valen Iricibar y le muestra las
tremendas tetas cargadas de historia. Lo hace con el
cordon policial detras suyo.

Un par de meses después, cuando la entrevista pare-
ce haber terminado y en esa terraza de San Fernando
mientras todo se esta acomodando para cerrar el dia
Patricia, Pato, la tia Pato increpa:

—:No me preguntas el nombre completo?
En ese momento todas las maneras de llamarla dan
paso a lo que hoy, 12 anos después de aprobada la Ley

de Identidad de Género: «Patricia Alexandra Rivas».
El pecho se le infla de orgullo, los ojos le brillan mas

Otros mundos posibles | 156



OTROS MUNDOS

OTROS M0 PRESENTES

fuerte, y el dije de corazon que tiene alrededor del cue-

llo le parece latir. No es solo un nombre, es parte funda-
mental de la biografia de un colectivo.

Para las personas trans en América Latina tener mas de
40 anos es ser una sobreviviente. Desde hace una dé-
cadas, adultas mayores travestis y trans de Argentina
se organizaron para reclamar por una ley de repara-
cion historica que contemple las violencias estatales
que han sufrido a lo largo de los anos, ademas de tejer

redes en las que construyen memoria y resistencias
cotidianas.
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Ilse Fuskova:
pionera de la
visibilidad lésbicay
los derechos LGBTI+

Por Alejandra Zani

e Cuantas Ilse Fuskova caben en 95 anos? Nacida en
C,Buenos Aires en 1929, de padre aleman y madre
checoslovaca, Ilse fue reportera grafica, poeta, fotogra-
fa y azafata. También estuvo casada con un hombrey
tuvo tres hijos. Dificil de imaginar cuando se nos viene a
la cabeza la imagen de una Ilse de pelo corto y pulover
amarillo . Por entonces,
aquél era el programa de mayor rating de la television
argentina para el horario del mediodia vy alli, frente las
camaras y una audiencia nacional, se proclamo orgullo-
samente lesbiana. Y rompio la matrix.

«Yo pienso que es un gran dolor no poder decirlo abier-
tamente porque es como tener una vida dividida: una
para afueray otra para adentro, que es la parte de In-
timidad. Creo que hace mucho dano tener que vivir en
esas condiciones», explicd aquel dia. Desde ese dia y
en adelante, muchas lesbianas salieron masivamente
del armario. Entre ellas se encontraba Claudina Marek,
una maestra de normal de Entre Rios que decidio man-
darle una carta. Asi comenzo una historia de amor que
duraria 22 anos, hasta la muerte de Marek.
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«Ilse entendiod, antes que Monique Wittig, que habia
algo en la lengua lesbiana donde de conjugaba y con-
juraba nuestras existencias poéticas, politicas y sexua-
les», cuenta Gabi Borrelli, activista lesbiana, poetay
gestora cultural. La poesia es un amor que ambas com-
partian. «Recorrio gran parte de la intensidad democra-
tica de nuestro pais y a esa intensidad le puso un ritmo
casi poético con su tono de voz y su manera de hablar».
Nombrarse lesbiana visible en una época en la que nor-
ma era la clandestinidad trajo a su vida importantes
decisiones y la reafirmacion de un compromiso inque-
brantable con el movimiento leésbico-feminista.

Varias cosas tuvieron que pasar para que Ilse pudiera
sentarse en la mesa de aquel programa televisivo que
recibio a miles de celebridades, pero a muy pocas les-
bianas. Primero debio separarse de su marido y comen-
zar a militar en el movimiento feminista, para terminar
siendo parte del movimiento lesbico-feminista.

Ilse tenia mas de 50 anos cuando se dio cuenta de que
era posible desearlo todo en la vida. Quizas por eso
mismo, y hasta sus ultimos anos, mantuvo una actitud
activa y curiosa. Asi la recuerda Maria Luisa Peralta en
sus redes sociales, donde comparte que se sorprendio
cuando, a sus 65 anos de edad, Ilse comenzo a estudiar
artes plasticas.
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El acontecimiento fundamental llegaria hacia mediados
de 1985. Ese ano, dos astros colisionaron. Ilse cono-
cio a Adriana Carrasco, quien por entonces militaba en
ATEM (Asociacion de Trabajo y Estudio de la Mujer), y
junto a ella iniciaria un camino de politicas y poéticas
por la visibilidad lésbica en la sociedad argentina. En

el ano 1987, con la democracia recuperada en nuestro
pais, coeditaron los Cuadernos de Existencia Lesbiana,
en donde incluyeron seis historias de vida de compane-
ras lesbianas.

Un ano mas tarde, el 8 de marzo de 1988, en ple-

na convocatoria por el Dia Internacional de la Mujer
en Plaza Congreso, Ilse y Adriana, entre otras ocho
lesbianas, se pararon con un estandarte de tela ro-
sada que llevaba el nombre de los Cuadernos, una
flor en la camisa y una cinta en el pelo que decia
«Apasionadamente lesbiana». Por entonces, la revista
ya iba por el cuarto numero. «Fue lindo cuando hacia-
Mos cosas que nadie mas se atrevia hacer», escribio
en sus redes Carrasco, a modo de despedida, junto a
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una fotografia de juventud en donde se las ve a las dos
abrazadas.

En los anos 90, Ilse se unid a la organizacion Gays por
los Derechos Civiles, liderada por pri-
mer presidente de la Comunidad Sexual Argentina
(CHA). Carlos se convertiria en una persona determi-
nante para su vida. Junto a él, organizaron la primera
Marcha del Orgullo Gay-Lesbiano en 1992. Alrededor
de 300 personas marcharon ese invierno con mascaras
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de carton debido por temor a ser reconocidos y perder
sus empleos.

Las ideas que Ilse fue gestando durante esos anos de
militancia y activismo lésbico quedarian plasmadas, al-
gun tiempo mas tarde, en el libro Amor de mujeres. El
lesbianismo en Argentina hoy, coescrito junto a Claudia
Marek y publicado en 1994. En esas paginas expone
que darse un beso con otra mujer en un espacio publi-
co es una profunda sensacion de autoafirmacion, de sa-
lir de la clandestinidad.

«Estoy con la persona que amo y no quiero ocultar mis
sentimientos. Son hermosos sentimientos y nadie va

a hacer creer que no son dignos de ser expresados en
publico», escribe. No era comun que, por ese enton-
ces, las mujeres hétero se preguntaran por qué se ha
Instalado como obligatoria la heterosexualidad cuan-
do de hecho en todas las épocas historicas y en todos
los continentes existio la atraccion entre mujeres. O,
en sus palabras, «como se beneficia el patriarcado con
nuestra ciega obediencia». Creo que tampoco hoy es
comun, aunque algunos caminos fueron desmalezados
desde entonces.

Cerrara ese libro diciendo: «Las lesbianas existimos y
estamos en todas partes. A quien crea que esto me tra-
jo problemas, le aseguro que no fue asi. Por el contrario.

El no tener que ocultar ni fingir nada es un canto a la
libertad».

«Las lesbianas existimos y
estamos en todas partes. A quien
crea que esto me trajo problemas,

le aseguro que no fue asi».
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Adelantandose a lo que podria ocurrir algun frio dia

de junio, en el ano 2021 estrend el documental Ilse
Fuskova, dirigido por Liliana Furio y Lucas Santa Ana.

La propuesta retrata la vida de la activista lesbiana

vy una de las pioneras en militar los derechos LGBTI+

en Argentina. Querian que su legado llegara a todxs.
«Conocer a Ilse, para mi, fue una revelacion absolutay
un camino de aprendizaje total. A poco tiempo de haber
salido del closet, luego de estar muchos anos casada,

tuve el privilegio y la suerte de conocerla en persona»,
cuenta Lili Furid.

Esta amistad se profundizo a partir del ano 2015, cuan-
do surgid la propuesta de hacer una pelicula de su vida.
«Compartir estos ultimos anos con ella fue otro apren-
dizaje hermoso. El libro que hicieron con Claudinay
todo lo que nos dieron como herramienta de lucha es
un aprendizaje, y tuve mucha suerte de estar muy jun-
to a ella en estos ultimos anos», cuenta la directora del
documental.

En el film, puede verse a una Ilse de pelo completa-
mente blanco, reaccionando ante sus fotografias de

la Infancia, de sus anos de azafata, junto a sus hijos.
Todas las Ilse que busco, encontro y se animo a ser en
sus 95 anos. «<Hoy estamos de duelo porque ayer se fue
Ilse, a quien le debemos tanto las lesbianas, los lesbia-
nos, les lesbianes y todos los mostris. Ilse supo hacer
del lesbianismo un cuaderno de resistencia, de la vi-
sibilidad un artilugio de supervivencia, de la fotografia
un manifiesto y de la literatura un campo para sembrar
otros posibles», escribio la escritora e investigadora Vir
Cano, a modo de despedida, en su cuenta de Instagram.
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Me pregunto cuantas existencias lesbianas tomamos
el coraje de Ilse como un trampolin propio. Y es que,
de esto estoy segura, no somos lesbianas en soledad.
Muchas son las que, a partir de su aparicion televisiva,
pudieron salir del closet, de sus propias catacumbas.
Darle la mano a la persona amada en un lugar publi-
co. Animarse a vivir una existencia sin temor a represa-
lias. Incluso yo, una lesbiana hija de su generacion, una
adolescente que crecio en una provincia del noroeste
argentino, debo algo a esta historia. Ocurrio una sies-
ta. Lo recuerdo bien. Pude rastrear las huellas de Ilse
en una lenta computadora de un cyber, verla sentada y
tomando la palabra por asalto en aquella entrevista de
los anos 90, y sentirme
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Serafina Davalos:
la primera abogada
de Paraguay,
feminista y leshiana

Por Juliana Quintana

erafina Davalos fue la abogada que cuestionaba la

maternidad obligatoria y discutia con intelectuales
de su época como Manuel Dominguez, Arsenio Lopez
Decoud, Juan E. O’leary y Fulgencio Moreno. La que
allano el camino para que las mujeres en Paraguay pu-
dieran estudiar, ensenar, doctorarse, dirigir centros de
formacion, representar al pais en el extranjero y ade-
lantarse a su época en la lucha por la igualdad de géne-
ros. (Quién fue esta lesbiana que a principios del siglo
XX planteaba que el matrimonio es la esclavitud de
la mujer?

Eran tiempos en que las mujeres ricas participaban de
reuniones sociales, en su universo de vestidos largos,
enaguas, peinados endurecidos, abanicos, medias, pei-
netas y tacos. Las mujeres pobres trabajaban en tareas
de cuidado para otras familias y practicamente no te-
nian derechos.

Serafina Davalos torcio ese camino y abrio otro. Fue la

primera abogada paraguaya, en un momento en que el
trabajo intelectual no era una actividad de la mayoria
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de las mujeres. Recién en 1870, Adela y Celsa Speratti,
hermanas y educadoras paraguayas establecieron la
primera escuela normal en Asuncion, paso crucial para
el desarrollo del sistema educativo del pais. La inser-
cion de las mujeres en decisiones politicas llegd mucho
mas tarde, con el voto femenino en 1961.

Hija de Gaspar Davalos y Teresa Alfonso, y hermana

de Nicasio, Serafina nacio el 9 septiembre de 1883

en la ciudad Ajos, de Coronel Oviedo. Se mudo sola

a Asuncion para hacer la secundaria. Estudio en la
Escuela Normal de la Asuncion, donde obtuvo diploma
de maestra en 1898. Fue la primera mujer en graduarse
de la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional
de Asuncion en 1907.

«No creo que sea un mito de mi familia, pero antes nos
sentabamos en las veredas. Y cuando ella caminaba or-
gullosa por la ciudad, plantada ante la sociedad, porque
tenia muy claro qué queria hacer, las mujeres entraban
corriendo a sus hijas para que Serafina no les pase al
lado como si tuviera la lepra, la peste. El rechazo social.
Pero ella muy orgullosa, se comprd un auto, manejaba»,
cuenta Rosemary Davalos, sobrina nieta de Serafina en
entrevista con la conductora de television

Pelusa Rubin.

La élite y la clase media paraguaya eran muy europei-
zantes en su forma de actuar. Paseaban entre el teatro
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y los salones donde se realizaban piezas teatrales, can-
tos se tocaba el piano. El instituto paraguayo -un centro
cultural que se creo6 en 1895- ofrecia clases de dibu-
JO, pilano, esgrima. La Sociedad Italiana de Socorros
Mutuos y la Union Club eran los salones mas elegantes
de la época.

En estos espacios se encontraban la élite y la clase me-
dia. Los sectores populares se reunian en las afueras.
Uno de los entretenimientos de los fines de semana era
Ir al Belvedere, en Espana y Brasil. Lo que hoy es el ho-
tel del Paraguay era la «cancha sociedad», donde se re-
unian para partidas de caballos, paseos y tomar algun
refresco. Quienes no tenian dinero para entrar a €sos
lugares iban de picnic a Tacumbu.

Por entonces la mayoria de Ixs paraguayxs leian y ha-
blaban en guarani. El espanol era el segundo idioma,
nero solo accedia a él la clase alta, que podia darse el
ujo de recibir educacion. Todas las decisiones del go-
nierno, de los libros, las actas y la escuela estaban en
espanol. Asuncion era contada por los hombres. Las
nojas de libros de historia oficiales desterraron del re-
ato a las mujeres y, entre ellas, a Serafina Davalos.
Decenas de mujeres trabajaron para rescatar esta me-
moria silenciada.

En el libro Alquimistas: Otra historia del Paraguay,
Line Bareiro, Clyde Soto y Mary Monte recupe-
raron la historia oculta de las mujeres, su movi-
miento y el feminismo en Paraguay. El audiovisual

, rea-
lizado en 1995 por el Centro de Documentacion y
Estudios (CDE) y Decidamos, se convirtio en una pieza
historica y un documental clave para trazar la historia
del feminismo en Paraguay.
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Davalos fundo y milito varios gremios como el
Movimiento Feminista de Asuncion, el Centro Feminista
Paraguayo, la Union Femenina del Paraguay y la Liga
Paraguaya por los Derechos de la Mujer. En su tesis,
Humanismo, cuestiono el sometimiento de las mujeres
a una sociedad patriarcal y considero la igualdad juri-
dica como determinante del cambio de situacion social

de la mujer.

«No hay duda que la mujer puede elevarse en el terre-
no de la inteligencia a tanta altura como los varones.
Para el efecto, desela el mismo tratamiento educativo
gue a aquellos en lo fundamental; nada de reservas de
iIdeas profundas y elevadas por creerla incapaz; lo que
se ha dado en llamar lo femenino, no falsea la natura-
leza de la razon de la mujer», escribia Serafina en 1907

(Humanismo, pag. 13).
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Ese trabajo causo grandes controversias en la clase in-
telectual de su epoca. En anos en que las mujeres te-
nian prohibido votar, ella ya cuestionaba la desigualdad
de género y exigia igualdad de oportunidades. No vivio
para ver como Paraguay se convertia en el ultimo pais
latinoamericano en otorgar el derecho de voto a las
mujeres, en 1961 con la Ley «De los derechos politicos
de la mujer».

La historiadora Ana Barreto Valinotti, incluyo la biogra-
fia de Serafina Davalos en su libro Mujeres que hicieron
historia en el Paraguay, editado en 2011. Alli escribio:
«Serafina fallecio en 1957, en la pobreza, habiendo
ejercido su profesion de abogada hasta el final de sus
dias. A sus restos se les negaron funerales cristianos».
Varixs expertxs coinciden en que Serafina murio des-
pués de una larga enfermedad, en el olvido y la indi-
gencia, bajo el estigma de habérsele negado «cristiana
sepultura».

Rosemary Davalos, junto con su marido, Gustavo
Ilutovich, y otros referentes culturales conformaron el
grupo Rescatando a Serafina. Su mision es encontrar
su tumba y poner en valor su legado. De acuerdo al re-
lato de algunos historiadores, no se le permitio entrar
a la iglesia porque era lesbiana y por sus reivindicacio-
nes sociales. Tambien hacian lo mismo con masones y
otras instituciones que tenian algun tipo de disputa con
la Iglesia Catolica. Cuando la enterraron ni siquiera le
pusieron lapida para que no se la encontrara.

Como explica Rosa Posa, activista de Aireana, gru-
po por los derechos de las lesbianas en su podcast
, las
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lesbianas son habitualmente auscultadas de la socie-
dad tanto hoy como en la «historia oficial». «Decir que
Serafina no era lesbiana es como una senal de un pen-
samiento super heterocéntrico. La gente es hetero has-
ta que se demuestre lo contrario. No es asi el mundo
por mucho que se empenen en verlo asi. Es como si al
decir que Serafina Davalos era lesbhiana le estamos sa-
cando mérito», expresa

Este ano se firmaron los acuerdos para iniciar la restau-
racion de la casa de Serafina Davalos a través de la ges-
tion del Instituto Paraguayo de Artesania. Pero ya hace
tiempo, el colectivo Serafina Davalo -integrado, en su
mayoria, por alumnxs de la facultad de Derecho- venia
presionando para darle continuidad a la construccion
de la memoria histdrica nacional de las mujeres.

Entre las calles Estados Unidos y Tacuary descansa la
casa de Serafina, donde vivio con su pareja Honoria
Barilan. Asi lo confirmd Rosemary: «Estamos en el siglo
XXI y aunque la gente todavia se asusta con la homose-
xualidad, estas dos mujeres se plantaron ante la socie-
dad paraguaya y vivieron juntas siempre. Todxs sabian
que eran pareja».

«Decir que Serafina no era
lesbiana es como una senal de un
pensamiento super heterocentrico.
La gente es hetero hasta que se
demuestre lo contrario. No es asi
el mundo por mucho que se empenen

en verlo asi».
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En el 2017, el abogado Nicasio Davalos, hijo de un her-
mano de Serafina, presento querella criminal contra
Honoria Baliran ante el Juzgado de Primera Instancia
en lo Criminal de Asuncion, a cargo del juez Ernesto
Giménez, acusandola de ser autora de «la muerte lenta
y horrorosa de la doctora en Derecho». Esta denuncia
se desestimo por falta de pruebas.

A raiz de una nota que publicé ese afio Ultima Hora,
Aireana, hizo un descargo en redes sociales en el que
llaman a la reflexion del periodista en la manera en que
construyo el relato, desde sus propios prejuicios.

«Tenemos miles de «Nicasios» en las vidas de las les-
blanas, tipos que acusan a las parejas de sus hermanas
de ladronas por comprar cosas conjuntamente, seno-
res que se inventan que sus hijas fueron pervertidas por
otra mujer con la que vivieron un monton de anos, pa-
dres que después de violentar a sus hijas, acusan a las
parejas de estas por ser denunciados. En fin, «el mal
siempre esta fuera», apuntan.

<< i

) 'r
1
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«Cuando hay que demostrar que te perjudica, te en-
fermay te hace morir entonces si es lesbiana. Pero
cuando brilla, la Unica mujer que estaba en los circulos
intelectuales de la época, no lo es. Es como si hubie-
ra que demostrar una y otra vez que lo somos. Pero es
como si fuera gravisimo demostrarlo. No es una afir-
macion que hacemos a la ligera, sino porque llevamos
mucho tiempo en el activismo y porque estudiamos
mucho», refiere Rosa Posa. Gran parte de la memoria
colectiva feminista en Paraguay esta construida en tor-
no a la figura de Davalos, que no solo dejo un legado
teodrico sino también cuestionamientos que, todavia, si-
guen vigentes.
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La memoria
transmasculina tiene

su propio archivo
en Meéxico

Por Geo Gonzalez (texto y fotos)

ay una ausencia de conocimientos sobre nues-

tras historias», dice Aldri Covarrubias, gestor del
Archivo de la Memoria Transmasculina MX. Presentes
converso con Aldri sobre la construccion de un archivo
enfocado en personas transmasculinas en Mexico, la
iImportancia de la recopilacion cuidadosa de sus narra-
tivas y cOmo eso a su vez propone una forma de cuida-
do y encuentros entre personas que «se viven de forma
elegida, transitoria o permanente en la masculinidad no
hegemonica», como menciona Covarrubias.

El Archivo de la Memoria Transmasculina MX, alojado
por ahora en el espacio digital y con algunas activida-
des presenciales en la Ciudad de México, esta inspirado
en el Archivo de la Memoria Trans Argentina. También
en el proyecto Trans y Fugas, un archivo mexicano a
cargo de Laura Glover quien escribe cronicas para recu-
perar las historias de mujeres trans y su supervivencia,
la calle y la delincuencia.

«El Archivo de la Memoria Transmasculina es un espa-
cio dirigido a producir formas de conocimiento propias
a partir de la experiencia de las transmasculinidades

en México. Es decir, de todas estas masculinidades no
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hegemonicas desde el género. Incluyendo las personas
no binarias, la racialidad e incluso otros aspectos que
se han construido en el pasado, y aun en el presente,
como las traileras, machorras y travestis masculinos»,
explica Aldri.

El archivo de la memoria transmasculina mexicana no
solo busca rastrear el pasado a traves de esfuerzos

de busqueda vy verificacion de informacion historica a
partir de distintas fuentes de como el periodismo, los
archivos historicos y el cine, sino también construir me-
moria a partir de experiencias encarnadas contadas en
vida por personas transmasculinas, los encuentros y la
recuperacion de arte sobre transmasculinidad produci-
do por personas transmasculinas.

Desde un lugar en la periferia oriente de la Ciudad de
Mexico, Aldri Covarrubias responde cinco preguntas a
Presentes.

—:Como se construye este archivo de la memoria?

-Se trata principalmente de intentar rastrear en vida ex-
neriencias de personas transmasculinas. No solo de
hacer recopilacion informativa a partir de esfuerzos
neriodisticos o puramente historiograficos del pasado.
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Esta es una decision metodologica porque hay baches
sobre nuestras experiencias pues no hay un registro,
una base de datos. No hay algo en donde nuestras ex-
periencias estén sistematizadas. Hay una ausencia de
conocimientos sobre nuestras historias y decidir no to-
mar en cuenta una narrativa estrictamente cronoldgica
o histdrica es una coordenada a partir de la cual pode-
mMos situar conocimientos en vida.

Este archivo no se trata de un catalogo de transmascu-
linidades. La apuesta es ver como la transmasculinidad
incide y ha incidido en la vida publica porque nosotros,
nosotres pensamos la transmasculinidad no como solo
una identidad de género sino también como una forma
a partir de la cual vemos el mundo. A mi no se me quita
lo trans cuando me quito la ropa. Yo soy trans todo el
tiempo y mi transicion de género no es la Unica que me
atraviesa, hay muchas coordenadas a partir de las cua-
les podemos enunciarnos.

Un hartazgo muy marcado en mi vida personal porque
yo mismo me decia no puedo ser el Unico. Y la urgencia
de poder mirar atras y al presente para decir que aqui
estamos, que podemos sacar del olvido esas historias
gue nos competen.

También, por supuesto tiene que ver con mi edad. Estoy
en mis 30, entonces yo al final atravesé una especie de
duelo por saber que no era a través de la reproduccion
biologica, al ser una persona gestante, el como yo iba

a buscar esa trascendencia que me parece que es una
cosa muy humana de desear. Nuestra propia mortali-
dad nos pone de frente esa cuestion y al final no lo veo
como una cuestion de legado sino de ancestralidad.

SI tenemos a todos estos imaginarios que nombramos
mama como Madonna o figuras en el ballroom, que al
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final lo LGBT ha torcido sobre la familia tradicional, cis,
patriarcal, pues yo he sentido la urgencia de decir sdon-
de estan los abuelos? ;donde estan estos otros, otres
que nos pueden impulsar? Principalmente para saber
que no partimos de cero, para recordarnos que no nos
Iremos en silencio. Sobre todo, en esta afrenta fascis-
ta que estamos viviendo en el mundo, ésta, la memoria
también es una propuesta y contraataque a eso.

—No queremos construir memoria a partir de expe-
riencias que la misma persona ya no pueda desmentir
sobre lo que fue su vida. Este archivo, en ese sentido,
retoma lo que el activismo disca y el orgullo loco dicen
sobre las experiencias en primera persona. Nada sobre
nosotros sin nosotros, nosotres. Y eso rompe la logica
del director de cine, del psiquiatra que nos diagnostica,
del médico que nos da las hormonas.

Para mi este cambio de perspectiva parte de echar un
vistazo al pasado de toda esta recopilacion memorial
que fue relevante. Sobre todo, con la respuesta ante la
epidemia del VIH como una logica de manejo de duelo
y trazado de significado que me parece muy importan-
te que recuperemos. Porque estos movimientos tam-
bién dieron la posibilidad de replantear la muerte sobre
todo en una afrenta fascista que no so6lo busca nuestra
muerte sino la eliminacion de nuestra trascendencia.

Este archivo recupera eso, en ese sentido, que la muer-
te no es destino. Entonces la apuesta es por la vida.
Porque nosotros, nosotres también somos las vidas
ocurriendo, y lo que decidimos contar de nosotros, no-
sotres es una potencia muy grande frente al extracti-
vismo y las logicas de muerte que estan muy presentes
hoy contra las personas trans.
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—Dejarlo s6lo como una busqueda en el pasado es
un arma de doble filo. Si lo que queremos es etique-
tar, clasificar y sistematizar lo transmasculino tendria-
mos unicamente apenas unos 60 anos de historias en
donde podriamos encontrar algun dato. Pero segura-
mente siendo representados como objetos de la medi-
cina, el amarillismo de la prensa o desde los estudios
de género.

El otro lado es que aun hay un territorio no explorado
que retomar. Cuando hablamos de las transmasculi-
nidades nos topamos con otros grandes temas de lo
humano como la migracion, la concepcion salud—en-
fermedad, la paternidad, etc. Experiencias en las que
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podemos problematizar y es ahi donde quiza también
encontremos esas historias.

Esta formacion de conocimiento, entre el pasado y las
historias encarnadas, contada por ellos y elles, no po-
dria suceder sin aclarar que tradicionalmente lo trans
esta atravesado por un extractivismo, sobre todo por
una mirada del escrutinio cis, en donde nos ven como
objetos de estudio, objetos documentales, objetos de
espectaculo. Pero jamas desde otro lugar como produc-
tores, periodistas, historiadores.

Para mi es importante retomar las historias en vida
porque la memoria no solo es pa’ tras, la memoria no
solo es recuerdo, es también el presente. Creo que ha-
cer memoria desde el presente implica también vernos
como actores para ya no seguir en esta franca com-
placencia de «hice lo que pude y ya le tocara a los, les
jovenes seguir moviendo la rueda». ;Por que? Hacer
memoria en vida es también un poco hacer frente a
todo aquello que busca eliminarnos, entonces mientras
SIgamos VIVOS Y vives son nuestros tiempos.

—Principalmente es una respuesta a la falta de referen-
tes, de representacion y encuentros entre personas
transmasculinas. El primer planteamiento de crear el
Club Social Memorial es una respuesta a que hay per-
sonas que apenas estan explorando su masculinidad no
hegemodnica y hay una necesidad de tener un espacio
para hacerlo sin juicio, o sin prejuicios. Porque la mas-
culinidad ahora con el ascenso de lo identitario se sim-
plifica y se equipara a hombre=opresor, varon=violento.

Entonces, mas alla de pedir aceptacion en otros es-

pacios LGBT para mi era importante tratar de ensayar
coOmo seria uno que pusiera a las transmasculinidades
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en el centro. No porque queramos ser un club de toby
pero si para construir comunidad. Y los juegos de mesa
fueron la opcion perfecta porque al momento de re-
conocer mi propia torpeza social y la de algunos com-
paneros penseé que los juegos de mesa permiten esta
especie de socializacion forzada. Fue un ejercicio que
nos permitio escucharnos, convivir, hablar entre noso-
tros, nosotres durante mas de 20 horas en tres sesio-
nes distintas.

Si quileres participar en el archivo con
tu historia puedes escribilr por mensaje
al instagram de Archivo de la Memoria

Transmasculina MX.

Club Social Memorial.



https://www.instagram.com/archivotransmascmx/
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Mocha Celis: la primera
escuela trans y no binarie
del mundo

BACHILLERAT eé::; TRAVEST|
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SUDAMERICA

EL BACHILLERATO MOCHA CELIS ES
LA PRIMERA ESCUELA TRAVESTI-

TRANS NO BINARIA DEL MUNDO.

\

ES UN ESPACIO INCLUSIVO PERO NO EXCLUYEN-

TE: ADEMAS DE PERSONAS TRAVESTIS*, TRANS
v Y NO BINARIAS TAMBIEN ASISTEN MIGRANTES,
BUENOS AIRES £ VECINES DEL BARRIO, MUJERES CIS MAYORES
QUE NO TERMINARON EL SECUNDARIO Y MA-
DRES SOLTERAS. CUENTA CON MAS DE 300 ES-
TUDIANTES Y MAS DE 200 EGRESADES.

fue fundada en Buenos Aires en 2011,
un afio antes de la aprobacion de la Ley
de Identidad de Género en Argentina,
por Francisco Quifiones y Agustin Fuchs.

; '

/ La activista travesti

Lohana Rerkins fue la
impulsora de la idea, un

motor fundamental y
madrina del proyecto.
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Para exigir un derecho |lo tenés que conocer,
Queremos el derecho a la educacion.
Lsta es |a oportunidad.

*Travesti: en Argentina, muchas feminidades trans se reapropiaron de una palabra que era
una injuria y en otros paises de América Latina sique teniendo una carga negativa. Lo que era
el insulto y la acusacion de la Policia, que las llevaba detenidas acusandolas de “travestirse”
(vestirse con ropa de otro sexo), hoy es para muchas una reivindicacion de una identidad po-
litica que rompe el binario varan/mujer y se posiciona en red contra la violencia institucional.
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MOCHA CELIS FUE UNA TRA-
VEST! NACIDA EN TUCUMAN, EN
EL NOROESTE DE ARGENTINA.
ELLA MIGRO A LA CIUDAD DE
BUENOS AIRES EN BUSCA DE
OPORTUNIDADES Y PARA HUIR
DE LAS VIOLENCIAS PATRIAR-
CALES DE SU PROVINCIA, UNA
DE LAS MAS CONSERVADORAS
DEL PAIS.

SOBREVIVIO EJERCIENDO TRABAJO
SEXUAL/PROSTITUCION EN LAS CA-
LLES DEL BARRIO PORTENO DE FLO-
RES. ALLI CONOCIO A LOHANA BER-
KINS. SEGUN LOHANA, MOCHA NO
HABIA TERMINADO LOS ESTUDIOS, Y
SUFR{A, COMO MUCHAS PERSONAS
TRANS, ABUSO POLICIAL.
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ESTA UNIDAD EDUCATIVA
EXPERIMENTAL RINDE HOMENAUJE A

MOCHA CELIS

=

LAS TRAVESTIS Y TRANS TIENEN UN PROMEDIO DE VIDA
DE 35 ANOS EN ARGENTINA Y EN AMERICA LATINA.
FUENTE: INFORME VIOLENCIAS CONTRA PERSONAS
LESBIANAS, GAYS, BISEXUALES, TRANS E INTERSEX EN
AMERICA. CIDH, 2015.
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EL 64% DE LAS TRANS-TRAVESTIS QUE ASUMIERON SU IDENTIDAD DE GE-
NERO ANTES DE LOS 13 ANOS NO TERMINARON LA ESCUELA PRIMARIA,
SEGUN “LA GESTA DEL NOMBRE PROPIO” (LOHANA BERKINS Y JOSEFINA
FERNANDEZ, EDITADO POR MADRES DE PLAZA DE MAYO, BS AS, 2006).
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EN 2016, EL 59.8% DE LAS MUJERES TRANS-TRAVESTIS NO HABIA COMPLE-
TADO EL NIVEL SECUNDARIO (OBLIGATORIO EN ARGENTINA). EL 72.8% DE
VARONES TRANS Si HABIA COMPLETADO AL MENOS EL NIVEL SECUNDARIO,
SEGUN DATOS DE “LA REVOLUCION DE LAS MARIPOSAS” C(INVESTIGACION SO-
BRE LA SITUACION DE LA POBLACION TRANS EN LA CIUDAD DE BUENOS AIRES,
ELABORADO EN FORMA CONJUNTA POR EL PROGRAMA DE GENERO Y DIVERSI-
DAD SEXUAL Y EL BACHILLERATO POPULAR TRANS MOCHA CELIS, PUBLICADO EN
2017 POR EL MINISTERIO PUBLICO DE LA DEFENSA DE CABA).
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Pero vos usdas

€.
bombacha o calzoncillo?

C'Te peleaste de
nuevo?r

Otros mundos posibles | 188



O0TROS MUNDOS PRESENTES I

POSIBLES

Lse no es tu
nombre

C'No te podés ver mas

normal, una vez?
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Leehh...ino te
pago una mierdal

e T .‘ "j*'-

EL 70,4% DE LAS TRAVESTIS Y MUJERES TRANS OBTIENE SU FUENTE DE INGRESOS
DE LA PROSTITUCION*. EN LA CALLE ESTAN EXPUESTAS A VIOLENCIAS DE DISTINTO
TIPO: LA QUE EJERCE LA POLICIA (QUE ADEMAS DE DETENERLAS ARBITRARIAMENTE
LAS HOSTIGA, PERSIGUE Y EN VARIAS OCASIONES LES INVENTA CAUSAS) Y LA DE LOS
CLIENTES. EL DESAMPARO FISICO Y EMOCIONAL MUCHAS VECES DERIVA EN CONSU-
MOS DE DROGA PROBLEMATICOS. LA MAYOR PARTE DE TRAVESTICIDIOS Y TRANSFE-
MICIDIOS DE AMERICA LATINA SE PRODUCE EN ESTOS CONTEXTOS.

*(IFRA DE 2016, EXTRAIDA DEL INFORME “LA REVOLUCION DE LAS MARIPOSAS”.
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EL 88,2% DE LAS PERSONAS TRAVESTIS Y FEMINIDADES TRANS
NO ACCEDIO NUNCA A UN TRABAJO FORMAL.

EL 51,5% DE HOMBRES TRANS NO ACCEDIO AL TRABAJO FORMAL.
FUENTE: “LA REVOLUCION DE LAS MARIPOSAS”.

I _—_.——m
-.' ¢V esto para qué

me sirver

e ey

Para que el'jas ser
lo que vos quieras
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LES DOCENTES Y COMPANERES
DE LA ESCUELA SALEN A LAS CA-
LLES PARA BUSCAR A NUEVES ES-
TUDIANTES, PORQUE ENTIENDEN
QUE MUCHES NO SABEN QUE
EXISTE ESTE ESPACIO Y OTRES NO
VAN A LLEGAR MAGICAMENTE.

UNO DE LOS LUGARES POR LOS
QUE HACEN ESTA RECORRIDA
SON LAS PARADAS DE TRABA-
JO SEXUAL/PROSTITUCION. ALLI
SE ACERCAN A CONVERSAR CON
OTRAS TRAVESTIS Y TRANS, Y LES
CUENTAN ACERCA DE LA MOCHA.

OTRAS VECES SON AMIGUES QUIENES LES
COMPARTEN SUS EXPERIENCIAS EDUCATI-
VAS Y QUE POSIBILIDADES SE LES ABREN.
EL ESTUDIO Y EL TRABAJO SEXUAL/ PROS-
TITUCION CONVIVEN MUCHAS VECES. LA
MOCHA SE TRANSFORMA TAMBIEN EN UN
LUGAR DE ACOGIDA Y CONTENCION. POR
ESO LA LLAMAN “LA ESCUELA TERNURA™".
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No necesitds

tener un documento
nuevo para llamarte
con tu nombre

Siento que viajé en el tiempo
y recupereé algo que pensobo

ya perdido...
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POLITICA, CIUDADANIA Y DDHH

Constitucion Nacional

N, o

Yo también podria ser
docente quizds...

iMierdo! Tengo que
ira chambear y no
tengo ropa

Uuuy manana examen
de Historia

Te puedo prestar

- 

dY si nos vamos a fumar un
puchito al bafo?

POR LA EMERGENCIA HABITACIONAL QUE AFEC-
TO ESPECIALMENTE A TRAVESTIS Y TRANS,
SEGUIR ESTUDIANDO DE FORMA VIRTUAL ERA
IMPRACTICABLE. LA GRAN MAYORIA NO TIENE
COMPUTADORA NI CONEXION A INTERNET, Y
MUCHES NO TIENEN GARANTIZADO EL ACCESO
A UNA VIVIENDA DIGNA.

DURANTE 2020, LA CUARENTENA OBLIGATO-
RIA POR LA PANDEMIA DE COVID-19 DEJO A
UNA GRAN CANTIDAD DE TRAVESTIS-TRANS
EN SITUACION DE RIESGO Y AGRAVO LAS
VULNERABILIDADES PREEXISTENTES. EL
CIERRE TEMPORAL DE LA ESCUELA Y DE
OTROS CENTROS EDUCATIVOS, DEJO SIN EL
REFUGIO COTIDIANO A LES ESTUDIANTES.

S :

~ UN DIAEN LA MOCHA EN PANDEMIA: ELTEJE

ENTONCES DESDE LA MOCHA CREARON “EL
TEJE": UNA RED SOLIDARIA QUE LLEVO ALIMEN-
TOS, ROPA Y ARTICULOS DE FARMACIA A LES ES-
TUDIANTES PERO TAMBIEN A OTRAS PERSONAS
TRAVESTIS Y TRANS QUE LOS NECESITARAN.
FUERON CUIDADOS MATERIALES Y AFECTIVOS
PARA ACOMPANAR SITUACIONES DE EMERGEN-
CIA DESDE EL ENFOQUE DE UNA OPORTUNIDAD
PEDAGOGICA QUE CONVOCO A VOLUNTARIES,
VECINES DEL BARRIO Y ESTUDIANTES.
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Miren, les explico,
la cosa es asl...

INTEGRAR LA MOCHA CELIS CAMBIA A LAS PERSO-
NAS. ESO CUENTA CADA UNE DE QUIENES SE HAN
EDUCADO ALLI. SIENTEN QUE RECUPERAN ALGO DE
LO NEGADO EN EL PASADO. PODER SENTARSE EN
PUPITRES, COMPRARSE UTILES, TENER HORARIOS Y
RESPONSABILIDADES ESCOLARES. Y APRENDEN QUE
NUNCA ES TARDE PARA ACCEDER A LA EDUCACION
COMO DERECHO.

SE SIENTEN MAS SEGURES, CON MAYOR AUTOESTI-
MA: ESO CAMBIA LA MANERA DE RELACIONARSE CON
LES DEMAS. INCLUSO CON SUS PROPIAS FAMILIAS.
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Algunog creen que las travestis-trans
o son modistas o son peluqueras.
Acda podés ser lo que quieras
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“LA ESCUELA TERNURA" ROMPE LOS CAMINOS BINARIOS DE LA EDUCACION TRADICIO-
NAL Y ABRE POSIBILIDADES QUE VAN MAS ALLA DE TERMINAR LA ESCOLARIDAD BASI-
CA. EL TITULO OBTENIDO “PERITO AUXILIAR EN DESARROLLO DE LAS COMUNIDADES"
PERMITE INSCRIBIRSE EN CUALQUIER UNIVERSIDAD. LES EGRESADES PUEDEN PENSAR
EN SER PROFESIONALES Y ACADEMIQUES Y GENERAR CONOCIMIENTO EN BASE A SUS
PROPIAS VIVENCIAS. LA EXPERIENCIA EDUCATIVA DE LA MOCHA [IMPACTA HACIA UNA
TEORIA TRAVESTI TRANS LATINOAMERICANA CON PERSPECTIVA DE GENERO.
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EN ARGENTINA, GRACIAS A LA LUCHA DE LOS
ACTIVISMOS TRANS TRAVESTIS Y DE LA DI-
VERSIDAD SEXUAL, SE CONSIGUIO UNA LEY
HISTORICA Y PIONERA EN EL MUNDO: LA
LEY DE PROMOCION DEL ACCESO AL EM-
PLEO FORMAL PARA PERSONAS TRAVESTIS,
TRANSEXUALES Y TRANSGENERO DIANA SA-
CAYAN-LOHANA BERKINS.

PRESENTES |

APROBADA POR EL CONGRESO DE LA NACION
EL 24 DE JUNIO DE 2021, PROPONE UNA SE-
RIE DE MEDIDAS POSITIVAS PARA LA INCLU-
SION LABORAL, ENTRE ELLAS UN CUPO DE
POR LO MENOS EL 1 POR CIENTO DEL EMPLEO
DEL SECTOR PUBLICO PARA SER DESTINADO
A PERSONAS TRAVESTIS TRANS, E INCENTIVOS
FISCALES PARA LLEVAR ESTA INICIATIVA AL
SECTOR PRIVADO.

imaginarme...
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Cuando una travesti entra a la

universidad, le cambia la vida a

esa travesti. Muchas travestis en

la universidad le cambian la vida
a la sociedad.
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" iPosto de travesticidios
y transfemicidios!

iQueremos trabajo,
educacion, salud y

vivienda!
v S N0 SOMOS PELIGROSES, | ‘ #

ESTAMOS EN PELIGRO '

© Flor Capella, Ana Fornaro, Maria Eugenia Luduena  Otros mundos posibles | 201
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Maite Amaya: trans, feminista
y piquetera

1980
-
L
\

Maite Amaya fue una travesti Nacio el 5 de noviembre de 1980, Fundé el espacio cultural “La Kasa
cordobesa, reconocida por su en una familia trabajadora de Karakol”, sede de la Federacion de
activismo y militancia politica, barrio Arglello, al norte de la Organizaciones de Base (FOB) y centro
social y de género. ciudad de Cordoba. de la militancia libertaria en Cérdoba.

n O MWiINiuN 4
2Acias I ' '

Defensora de la categoria identitaria Denuncio las violaciones de Fallecio el 13 de junio de 2017.
“travesti” como feminidad posible. derechos humanos en las carceles Su historia de vida es un inventario
Lucho por los derechos de la y la persecucion a las trabajadoras de las luchas populares contra el
diversidad sexual, los feminismos sexuales; defendio las luchas capitalismo y el patriarcado.

y contra el capitalismo. piqueteras, villeras y anarquistas.

» 2022

U

“PODEMOS HACER,
PODEMOS SOSTENER EL

‘ MANDATO O SUBVERTIRLO”
MAITE AMAYA

PRESENTES

GUION KEILI GONZALEZ
ILUSTRACIONES FLOR.CAPELLA

Guion Keili Gonzalez /| @Keili_regina_gonzalez

Ilustro Flor Capella / @flor.capella Otros mundos posibles | 202
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Claudia Pia Baudracco: impulsora del
derecho a la Identidad de Género

1970
é
DEROGACION DE .
Claudia Pia Baudracco fue una Nacié en Venado Tuerto, Santa Fe, el Junto a activistas como Maria Belén
militante y activista trans argentina. 22 de octubre de 1970. Vivio parte de Correa, fundd la Asociacion de
Una de las principales impulsoras de su ninez y adolescencia en La Carlota, Travestis de Argentina (ATA) que
la Ley de Identidad de Género. Cérdoba. A los 14 arios se fue a Bs As. luego paso a llamarse ATTTA.

® 2005 ® 2012

Fue miembra fundadora de la
Federacion Argentina LGBT (FALGBT).
Desde alli acompaind la campana que
derivo en la Ley de Matrimonio
Igualitario, sancionada en 2010.

' Junto a Maria Belén Correa fue una
de las gestoras del Archivo de la
Memoria Trans: fotos, videos y
recortes de diarios que reconstruyen
 la memoria trans argentina.

Murio en la Ciudad de Buenos Aires
el 18 de marzo de 2012, sin poder
tener acceso al reconocimiento de
su identidad de género.

2013

La Legislatura de la Ciudad

Autonoma de Buenos Aires instituyo
el dia de su muerte como: , “HUBO MASACRES, HUBO

L 1oniivic, oo soeee SE PROMULGA LA
TN . LEY DE IDENTIDAD
::TJFE'gI:(I)I:',"\’D SOBRE NUESTROS DE GENERO

CLAUDIA PiA BAUDRACCO

® 23 MAYQ 2012

\ | DERECHOS
(L3R | DELAS
A | PERSONAS

GUION KEILI GONZALEZ / ILUS FLOR.CAPELLA

Guion Keili Gonzalez /| @Keili_regina_gonzalez
Ilustro Flor Capella / @flor.capella Otros mundos posibles | 203
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Mariela Munoz: mama trans
pionera en la lucha LGBT

MEMORIA LGBT+ ARGENTINA

MARIELA MUNOZ

Mariela Muiioz fue la primera activista transexual en
ser reconocida legalmente como mujer en su DNI.

Y una de las madres mas famosas de la historia
argentina.

Cuando cumplié 26 logré independizarse. Empezé a
cuidar a nifies, adolescentes y a acompaiiar a
madres solteras. Con sus ganancias como tarotista
comenzd a criar hijos e hijas que reconocia como
propies.

Nacié en Lules (Tucuman), el 24 de diciembre de
1943. Creci6 en el municipio bonaerense de Quilmes.
A los 14 afios decidié que nadie la iba a llamar por
otro nombre que no fuese Mariela. Se enfrenté a la
discriminacién pero tuvo el apoyo de su padre.

TRANSEXUAL CLAMA PIEDAD

L0S NINOS; SON
pPARTE DE MI SER”

Mensaje a la denunciante

Es el fruto de tu pasion pasajera que ayer debias
ocultar, para salvar tu honor dejandola crecer en
mis brazos, hoy la queres arrancar sin pensar que
£ parte de mi ser.

Ten piedad, no siembres mas dolor.

Mariela, madre de los hijos de la vida.

PAREJA “DESPAREIR”
| ANTE LA JUSTICIA

22 07LE

! (FIRME JUNTO AL PUEBLO )

La situacion de Mariela llegdé a los medios nacionales
y organismos internacionales de Derechos Humanos.

1981. Junto a él, Mariela inscribi6é a tres de sus hijes elles, y la condené a un afio de prisién en suspenso. Su lucha por la restitucion de sus hijes generd una

: - ; o !
52 Si:!lclle ZZ:":;SC;: s.’t??g:e':\?:r:::si’gr?z':i?ﬁioir?gae?\em En 1993, tras la denuncia de una de las progenitoras,
! P q 9 un juez de menores le revocod la custodia de tres de

fuerte empatia. Miles de quilmefios se movilizaron a

como propies y adopté legalmente a otres.
e la comisaria donde fue detenida.

...detrds mio vendran otras

transexuales que tendran que
hacerlo pero me gustaria que
sea por ley..

... que la llevé a ser la primera precandidata a ™N
diputada nacional trans en la historia.

Su lucha abrié camino al reconocimiento de los
derechos de la poblacién travesti y trans.

Mariela cri6 23 hijes. Tuvo més de 30 nietes y hasta !
bisnietes. Fallecié a los 73 afos, tras una sélida IE

La visibilidad de Mariela puso en agenda las
problematicas que atraviesan a trans y travestis.
Y le permitid, en un acto inédito, ser reconocida
como mujer en su documento de identidad por
via judicial.

carrera politica y militante... -

Guion Victoria Stéfano / @Victoriaalos30

Ilustro Patricio Oliver / @fpatriciooliver.arg Otros mundos posibles | 204
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Karina Urbina: pionera en la lucha por
los derechos de las personas trans

MEMORIA LGBT+ ARGENTINA

KARINA URBINA 4982 / 1991
> —= \ ! }§EOR

T
== ®

®

OCUMENTO NACIONAL
DE IDENTIDAD

CAMBIO DE SEX0
~ ENLA ARGENTINA
»| Y RECONOCIMIENTO
_ LEGAL
SERIORES JUECES
NOS MARGINAN
AL DENEGAR
NUESTRO DERECHO
A LA DENTIDAD

——
——

A Karina Urbina se la reconoce como la primera
activista transexual que luchd por el reconocimiento
registral de mujeres y varones transexuales
proponiendo modificar las leyes argentinas.

"Desde 7 de mayo de 1991 se manifestd frente al
Congreso de la Nacién para cambiar las leyes. Redacté
proyectos que fueron precedentes para lo que anos
después seria la Ley de Identidad de Género.

PRESENTES I Texto: Victoria Stéfano llustraciones: Patricio Oliver

I

TRANSDEVI

Transexuales por el Derecho
ala Vida y laldentidad

En la primera Marcha del Orgullo, realizada el 3 de
julio de 1992 en la ciudad de Buenos Aires, llevd
como consigna politica el derecho a la vidaya la
identidad de las personas transexuales.

S —
4 ”
v 4 /e
/ LT —
— ’{f’ o~
P e, S >
® / p
y 4 V 4
Y &
ransvevi oZ iranse / / I
> V4 / ~
= -4-4_.—;-—/3-"*"5:;5‘ ‘;;»“"'# S /.1‘25 1
scr;f — = “{—,:‘:" ’ﬁ‘y )S')" I |
g 35 Pj‘" ‘/‘::')
/ P /
4 5
7 > S

TRANSDEV]
La Voz Transexual i

ARGENTINA

/

La militancia de Karina también fue pionera

Consolidd la “tercera pata” del naciente movimiento
LGT de principios de los 90/, junto a Carlos Jauregui
y activistas gays y lesbianas. Fundé TransDeVi, la
primera organizacién transexual del pafs.

Guion Victoria Stéfano / @Victoriaalos30

Ilustro Patricio Oliver /| @fpatriciooliver.arg

en alianzas y lecturas interseccionales que la
acercaron al movimiento de gays y lesbianas,
al movimiento feminista y a las agrupaciones
de Derechos Humanos, fundamentales en las
luchas por derechos.
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Chana Coronel: tortillera,
marimacha vy leshiana

CUACARITENA, HINCHA DEL CICLAEN DE BARRIO OBRERO,

FeLICIANA “CHANA" CORONEL MADRE SOLTERA Y LESBIANA.

CHANA NACIO EN 1963 EN EN LA CHANA DESAFIABA EL MANDATO
CIUDAD DE YACUARGN, DPTO. DE PATRIARCAL. FUE LESBIANA
PARACUARI, Y SE CRIS EN “LA VISIBLE Y A LOS 22 ANOs,

CHACARITA”, UN BARRIO POPULAR MADRE SOLTERA.
DE ASUNCION.

_ EN 1991 LA CONDENARON A 13
ALLl ERA QUERIDA Y CONOCIDA POR - oo ANOS DE PRISION EN EL PENAL

NO TENER VERCUENZA DE ASUMIRSE (21 e _ DEL BUEN PASTOR DE ASUNCION
“TORTILLERA”, MARIMACHA Y el POR NARCOMENUDEO.
LESBIANA. | | '

EL 17 DE SETIEMBRE DE 1993, su
'LUCHA POR EL DERECHO A VISITAS
(NTIMAS A LESBIANAS PRIVADAS DE
LIBERTAD LLECO A LOS MEDIOS.

FUE LA PRIMERA VEZ QUE UN
MEDIO NO LAS NOMBRS COMO
*MARIMACHOS O TORTILLERAS”.

LUECO DE MUCHOS
AROS EXICIENDO EL
ACCESO A DERECHOS,
CHANA FUE ASESINADA
DENTRO DE LA CARCEL.

TenNfa 33 AROs Y UN
HIJO pE 11. SU MEMORIA
VIVE EN CADA LESBIANA

QUE CONOCE sU
HISTORIA.

texto: Jess Insfran Pérez ilustraciones: Sofi A.Heyn

Guion Jess Insfran Pérez /| @Jessicat.fotografia

Ilustro Sofi A. Heyn Otros mundos posibles | 206
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Usha Didi: la mujer trans que marco
la memoria LGBT de Paraguay

UsHA, UNA DRAC PIONERA, POPULAR Y SOLIDARIA

UsHA ERA UNA ANTIHEROINA, NO
ERA NINGUNA DIVA. FicurA MITICA
EN LOs 80 Y PIONERA DEL ARTE
DRAC EN PARACUAY,

ENCARNG TANTO A PERSONAJES
POPULARES COMO A FICURAS DE
LA ELITE.

EN 1996 FORMO PARTE DE UN
CRUPO LLAMADO 7RANS FACES,
JUNTO A ARTISTAS RECONOCIDES
DE LA ESCENA UNDER ASUNCENA
coMOo KuppLe, QUIELs, LUMIERS,
CesARITO Y KINSINHA.

UsHA FUE, ADEMAS DE
ARTISTA, MAQUILLADORA,
PERFORMER, ACTRIZ, |
ACTIVISTA, DEFENSORA
DE DERECHOs LEBT Y
MAMA cU4sU,

DE FEBRERO DE 1971. NOCHE ACTUABA. EL sSHOW

" NACIS EN CaAacuAZU EL 16 De DfA LIMPIABA Y DE

CuANDO cuMPLIS 13, sU
MAMA FALLECIO. AL POCO
TIEMPO SE MUDG AL
CENTRO DE ASUNCION.

DE UsHA ERA EL UNICO QUE
INCLUfA MUSICA PARACUAYA.

PLAYBOY S

CABhR:T Y

- o FUE CONOCIDA POR REPRESENTAR A
TRABAJABA EN BOLICHES EVITA PERON Y A TITA MERELLO, A
GAYS COMO STOP, DAMAS Y A PIMPINELA. SUS CLASICOS:
TRAUMA ¥ PLAYBOY. “RATA INMUNDA”, “SE DICE DE M[” Y

' “MARINERO DE LUCES”.

UsHA ERA SOLIDARIA.
EN SU DEPARTAMENTO,
LA casA HUMAITA,
RECIBIA CENTE EN
SITUACION DE
VIOLENCIA,
INSECURIDAD O
ENFERMEDAD.

FORMS PARTE DE CLARICATURAS EN
LLEVABA VIVERES A LAS CARCELES. CANAL 9, UN PROCRAMA DE HUMOR
EN LAS NAVIDADES SE VESTIA DE CON LA COMEDIANTE CLARA FRANCO.
PAPA NOEL Y VISITABA A LXS NINXS Hacfa relR A TODES POR ICUAL. SU
EN EL INSTITUTO NACIONAL DEL IDENTIDAD FLUCTUABA ENTRE EL

CANCER. TRANSFORMISMO Y EL DRAC QUEEN.

UNA HUELLA PERMANENTE
\ EN LA MEMORIA HISTORICA
DE PARACUAY.

‘_! .

j ilustrag

Guion Juliana Quintana / @Juli_guintana

Ilustro Sofi A. Heyn
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Liz Paola: Memoria viva del
activismo trans

L1Z PAOLA CORTAZA QUINGNEZ

NACIS e 11 pe JuLio DE 1960 eN
ASUNCION Y CRECIO EN BARRIO
OBRERO. ES LA SECUNDA DE 12
HERMANOS. DESDE PEQUENA sSUPO
QUE ERA TRANS.

A LOs 13 ANOs se escaPd DE sU
CASA Y EMPEZS A TRABAJAR EN
EL CABARET “EL HORMICUERO".

¢
LI1Z PAOLA RECUERDA QUE, CUANDO
SU MADRE SALIA POR LA MARANA,

SE PONIA SUs TACOsS Y sU
POLLERA PLISADA.

BUSCARLA CON LA PoLIClA. SGLO
ACCEDIO A VOLVER PORQUE LE
PROMETIO QUE LA ACEPTARIA
COMO HIJA MUJER.

' EN 1975 COMENZOS A EJERCER
EL TRABAJO SEXUAL. EN LA
CALLE CONOCIS A CaRLA
RAMIREZ, UNA DE LAS PRIMERAS
PERSONAS TRANS VISIBLES EN LA
EPOCA DE LA DICTADURA.

_____

\y

EN LA DEcADA DEL 80
VIVI6 MAS TIEMPO EN EL

RECUERDA QUE CUANDO VEfA A LA CALABOZO QUE EN sU

CAPERUCITA ROJA YA SABIA QUE CASA. A MENUDO, LAS
HABRIA REDADA. AMENAZABAN CON

RAPARLES LA CABEZA.

TiENE 62 ANOS Y DISFRUTA DE
CUIDAR A SUS SOBRINES. PARA
ELLA, SER ARTISTA Y TRANS
IMPLICA SER ADMIRABLE: "MODALES,
ACTITUD Y CODIcOs”, DICE.

\ |
Y

HOY LUCHA POR ADOPTAR SU
NOMBRE DE FORMA LECAL.

texto: Juliana Quintana
ilustraciones: Sofi A.Heyn

Guion Juliana Quintana / @Juli_guintana
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Yren Rotela: de las calles de
Asuncion al refugio colectivo

YREN ROTELA: “NO SOMOS PELICROSAS, ESTAMOS EN PELICRO”

UN DfA, LA PROFESORA LE
PECS CON UNA RECLA LARCA
EN LAS MANOS POR DARLE UN
BESO EN LA MEJILLA A SU

CUANDO ESTABA EN CUARTO GRADO,
SUS COMPANEROS LE PECABAN Y LE
TRATABAN DE “MARIQUITA” Y

ABANDONG LOS ESTUDIOS,
ROMPIS CON SU FAMILIA Y
ASUMIO sU IDENTIDAD.

Es ACTIVISTA POR LOS DERECHOS ‘ A LA PRIMERA COMUNION Y A LA
HUMANOS Y FUNDADORA DE CAsA ESCUELA QUISO IR CON VESTIDO,

TrRANs CasaA DIVERSA. PERO NO SE LO PERMITIERON.

UNA NOCHE DE FRrIO DE
2013, YREN ESPERABA
CLIENTES JUNTO A sUs
COMPARNERAS BIANCA Y
LiLy

Y EMPEZARON A ANOTAR SIN SABERLO, CREARON LA PRIMERA FUE COFUNDADORA DE PANAMBS Y

LOS NOMBRES DE LAS BASE DE DATOS DE TRANSFEMINICIDIOS CANDIDATA A SENADORA POR EL
PERSONAS TRANS QUE DEL PAlS QUE LUECO FUE SISTEMATIZADA  MOVIMIENTO KURA PYRENDA EN 2018.
FUERON ASESINADAS. POR LA ORCANIZACION PANAMBI.

e . : YHAGEZSANosm ITAELA..ES'A
Es FUNDADORA DE CAsA DIVERSA, it St '. ELTRAB:JO |
I d "“ ’ '

EL PRIMER ALBERCUE TRANSITORIO | S _ Epumm Y WWENQABE us

PARA PERSONAS DE LA DIVERSIDAD : ../.{. Casa Diversa b _ S ‘ : pEQSQN As mms_

SEXUAL Y DE CENERO L |7 7 CasaTrans |
| \ -’

Guion Juliana Quintana / @Juli_guintana
Ilustro Sofi A. Heyn Otros mundos posibles | 209
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Annie: «<Somos ninas,
nines y ya»

LA HISTORIA DE ANNIE,
UNA INFANCIA TRANS

SOMOS NINAS,
NINOS, NINES
iY YA!

Al JUNTES
U’ NARRAMOS

PRESENTES J |

Uno de Los primeros espacios donde Annje se
sintio sequra fue en Llos jueqos y personajes
que inventaba con sv hermano mayor,

Mami, papi
Yy Y0
te apoyamos.

Ir al consultorio médico por un simple catarro
es toparse con preguntas fvera de lvgar.
La falta de capacitacion y la desinformacion
afecta a las infancias trans en Lla salvd
y L& edvcacion,

AUn falta
informacion
y sensibilizacion
sobre Las
personas trans.
Por eso decidimos
en familia que
la visibilidad
no es el camino,
Al menos no
por ahora.

Guion

Ilustro

A Los 6 anos ANNIE se dio
cventa de que es vna nifa.

¢A ti
te gusta
vestirte
como una
nina?

\ Si, es que

¥0 SOy asi.

(

sy

Tiempo después viajaron a Jalisco.
En ese momento era el Unico estado en
garantizar el derecho de identidad a
infancias trans. Annie pvdo tener sv acta de
nacimiento con su nombre elegido y sv género.

Annie intento encajar en un grupito de nifas
que no la aceptaban. Eso La hizo darse cventa:
no esta mal ser diferente.

No tengo que
ser como ellas
ni parte de sv club.
Ni siquiera tiene que
ver con ser trans.

Geo Gonzalez / @Salirsedelsurco

Camilo / @DibujosdeCamilo

PRESENTES |

NINOS Y

Uno de Llos primeros espacios donde Annie se
sintio segura fue en Los juegos y personajes
que inventaba con su hermano mayor.

Mami, papi
y yo0
te apoyamos.

Annje crece como cvalquier nifa.
Quiere ser modelo y disenadora de modas.
También es otakv, —o eso dice su mama-.
Annie no Lo niega.

Lo que me gusta
de

de Demon Slayer,
es que es fverte,
vna guerrera.

No es como
cvalquier chica.
Es una chica
rvda, un poco
como yo.

Sveno con que
vn dia se acabe
La violencia,
no tengamos
que marchar
nidecir
soy trans .

Lo importante, como dice Mitsuri Kanroji, es

SER TU MISME.

Otros mundos posibles | 210



OTROS MUNDOS
POSIBLES

PRESENTES |

MEXICO

Xaneri: ser muxe, resistir

y florecer

En tu vientre hay alge muy
distinte a le que la
seciedad esté
acostumbrada a ver.

“(Mi ABUELA CURANDERA SORIO CON Mi FEMINIDAD
ANTES DE NACER."

“TENGO ESTA DUALIDAD TANTO MASCULINA
COMO FEMENINA QUE, EN CUALQUIER
MOMENTO, POR SUPERVIVENCIA, O POR AMOR,
SALE LA QUE TENGA QUE SALIR".

“CADA QUE
REGRESO AL iST™MO
SOY SIMPLEMENTE
MUXE' GUNAA, O
SEA, QUIEN VISTE Y
ADOPTA LA
INDUMENT ARIA
ISTMENA
FEMENINA".

“SIENDO REINA MUXE, ME CONVERT( EN
JARDIN PARA LAS INFANCIAS Y
ADOLESCENCIAS MUXE:

QUE NADIE MAS ESCONDA SU HUIPIL, SUS
FLORES Ni SU MUXEIDAD."

Perque ne, el istme
ne es nihgdn paraise
muxe. Lo serd cuande
haya justicia, cuande
todas pedames vivir
tranquilas y ninguna
hermana tenga que
migrar per vislencia,
@ por ne tener
accesg a la salud @
un trabaje digne.

“LLEGUE A LA
“SOY XANERi. JUCHITAN COMX A LOS 18
FUE ™i PRIMER JARDIN, ANOS PARA
AHI FLOREC SiN MIEDO. ESTUDIAR LA
Y CUANDO TENIA 10 ANOS UNIVERSIDAD.
MIGRAMOS A SAN PEDRO Y COMENCE A
JICAYAN..." VESTIRME COMO
SIEMPRE SONE."
OAXACA
= \'r‘ { PEADA #= JCHI ‘-_!;l\! it
\\ /.’M FEUR TR MG 1"‘2\. ___/También descubri
- Nuevas fermas de la palabra
"transmuxe” para

vielencia me
encentraren: per
ser indigena y per
ser muxe.

situar mi identidad
en el coentexte de
ciudad, pere sin
perder mi raiz.

“AHI ME ENCONTRE CON
EL MACHIS™MO QUE
QUISO MARCHITARME.
EL TELAR DE CINTURA,
QUE APRENDI CON (i
ABUELA, FUE (i

REFUGIO.”
“LA SOCIEDAD ME NOMBRO MUXE DESDE EL “Y DESDE EL TELAR ENCONTRE UN PUENTE CON
iINSULTO, PORQUE “MUXE"” EN ZAPOTECO MiS ANCESTRAS Y Mi COSMOGONIA..."
1

SIGNIFICA “COBARDE". PERO LO RESIGNiFICO CON
ORGULLO: Mi MUXEIDAD SE TRADUCE EN TEXTIL,
FLORES Y UN MONTON DE TERNURA."

“TEJO PARA SANAR, PARA RECORDAR
Y, EN CADA TRAMA, CONTAR NUESTRA
HISTORIA DE RESISTENCIA."

“MIENTRAS TANTO, AQUI SEGUIRE TEJENDO
CAMINOS CON TERNURA, PARA QUE NINGUNA
MUXE TENGA MIEDO DE SER QUIEN ES.”

KARENINJA ‘25 \

Guion Geo Gonzalez /| @salirsedelsurco

Ilustro Ana Karenina / @Kareninjatattoo Otros mundos posibles | 211
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MUJERES INDIGENAS

Tropachun Foyel: la joven
mapuche cautiva y exhibida en

un museo

OPACHUN FOYEL

Nacio alrededor de 1850 en Puelmapu,
Patagonia, hoy sur de Argentina. Era hija
del longko (autoridad comunitaria ma-
puche), principal kona (guerrero) de los

i

lanceros del cacique Valentin Sayhueke.

En 1870, Tropachilin se encontraba en
Pilcaniyeu, cuando fue vista por el
inglés Georg Muster, quien deslumbra-
do por su belleza y personalidad, habla
de ella en sus memorias.

T
e T e e

En la primavera de 1884, sacerdotes
catolicos la bautizaron y renombraron
como Margarita Foyel de Colo Pichuin.
Antes de llegar al Museo de La Plata,
estuvo cautiva en dos campos de con-
centracion: Valcheta y Chinchinales.

El 23 de septiembre de 1887, Tropachiin
fallece debido a las malas condiciones
de vida en el Museo. Su cuerpo fue va-
ciado y embalsamado. La colocaron en
una vitrina para continuar su exhibicion.

et - S N I RN s

Guion

De todas las cautivas, ella fue con la
gue mas se ensanaron los soldados. Se
cree que fue asi por su condicion de
hija del gran longko y rebelde Foyel
como también por su personalidad. Se
la describe como una mujer fuerte a
pesar de las torturas y el hambre.

Su cuerpo estuvo
exhibido en el
Museo por mas
de un siglo.

A L S, ».(-.

Moira Millan / @moiraivanamillan

Ilustro

Flor Capella / @flor.capella

En 1884 fue tomada como prisionera
junto con su padre y el resto de su
familia por el estado argentino y
trasladada a la ciudad de La Plata,
en la Provincia de Buenos Aires, para
convertirse en esclava de la ciencia.

En el Museo de La Plata era obligada a

trabajar en la elaboracion de las piezas |
artesanales que se exponian. Ella, junto |
al resto de los esclavos indigenas, eran | |
exhibidos al publico. 4

B i s e

Recién 130 aios después de su deceso
se logro restituir sus restos al territorio
donde nacio y cabalgé libre, donde
alguna vez fue una nina plena y feliz.

PRESENTES ||
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Maria Epul: la machi de
Cerro Negro

o v e IR, ‘

LA MACHI DE CERRO NEGRO \

NACION MAPUCHE

Maria Epul nacio alrededor de 1880,
vivio toda su vida en Cerro Negro,
Puelwillimapu, en la meseta patagoni-
ca, provincia de Chubut.

Era machi: tenia el don de curar. Sus
poderes sanadores llevaron su nombre
a diversos confines de la Puelmapu. Era
muy conocida por acertar tanto con los
diagnodsticos como con el tratamiento
para aliviar y sanar las dolencias. Per-
sonas enfermas llegaban desde muy
lejos a visitarla.

Doiia Juana Sosa Toledo, quien también
era mapuche y madre de Juan Domingo
Peron, solia visitarla para consultarle
por su salud y también por la de su hijo.

La machi de Cerro Negro -como se la
conocio- leia la orina de los pacientes
a la luz del sol. No hablaba espanol,
solo mapudungun, y su sobrino oficia-
ba de intérprete ante los pacientes.

Empezd a curar en una pequena casita
de adobe y barro. Con el tiempo cons-
truyo otro espacio para alojar a los en-
fermos que requerian intervenciones
mas largas. Nunca recibié apoyo de
ningun gobierno. La gente le pagaba con
especias, animales u otros trueques.

En 1952, Juan Domingo Peron al ver
que los médicos se rendian ante la en-
fermedad de su esposa Eva, aceptd
las sugerencias de su madre y le pidio
a la machi Maria Epul que la sanara.
Cuentan que el frasco de vidrio que
contenia la orina de Eva llegé a Cerro
Negro en helicoptero, en manos de

personal del Ejército.

La machi Maria Epul no pudo curar a
Evita. Y mandd a decir a Perdn: su

pedido habia llegado demasiado tarde.

Guion

Tras la muerte de Evita, la casa de la
machi Maria Epul fue allanada. La apre-
saron y acusaron de practica ilegal de
la medicina. Esto provoco una revuelta
entre los pobladores y gran numero de
personas que reclamaron su libertad.

Juan Domingo Perdn se vio obligado a
solicitar su inmediata libertad.

Moira Millan / @moiraivanamillan

Ilustro

Flor Capella / @flor.capella
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Gloria Estela Perez: lideresa
espiritual y politica del pueblo

ava guarani

GLORIA ESTELA PEREZ

CAMPINTA GUAZU ,
NACION AVA GUARANI

Nacio el 2 de diciembre de 1952, en la
comunidad ava guarani de Fraile Pin-
tado, Ledesma, Jujuy.

Desde muy joven empezd a organizar a

su comunidad y lider6 procesos de re-
cuperacion territorial para el pueblo
ava guarani.

Fue fundadora del Consejo de Organi-
zaciones Aborigenes de Jujuy (COAJ)
y una luchadora incansable.

Se ocupo de la formacion de les mas
jovenes, porque confiaba que le darian
continuidad a la lucha.

Aportd sus esfuerzos en la transmi-
sion de saberes en las areas de salud,
educacion multicultural, identidad
guarani y trabajo.

" USTED ES PRESIDENTE DE LA NACION ARGENTINA.

A

Guion

Cuando se reunio con el ex presidente
Carlos Menem le dijo:

YO SOY PRESIDENTE DE LA NACION GUARANI
jAHORA VAMOS A HABLAR DE IGUAL A IGUAL!

Moira Millan / @moiraivanamillan

Ilustro

Flor Capella / @flor.capella

Recibid distinciones nacionales e inter-
nacionales y fue una de las impulsoras
de la reforma constitucional de 1994, en
la que los pueblos indigenas lograron el
reconocimiento de la preexistencia.

La lideresa fallecid el 22 de mayo del
2005, a los 53 afos. En 2015 se creo
en su honor el Instituto Superior Inter-
cultural Campinta Guazu Gloria Pérez
en San Salvador de Jujuy.

Otros mundos posibles
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Dona Rosita Caro: hija de

la Pachamama

Dofa Guillermina Rosa Caro fue una Nacio y vivié en la Comunidad de Talapa-
lideresa Diaguita Calchaqui, descen- ! zo, en las cercanias a la ciudad Sagrada
diente directa del Pueblo Quilmes. ' de Quilmes, en la provincia de Tucuman.

Organizo y liderd la recuperacién de la

Su sabiduriay gran oratoria la llevaron ciudad sagrada de Quilmes. Esta se en-
a viajar hasta Espana, alli fue recono- contraba en manos de un empresario
cida como una representante de la que, sin consultar a la comunidad, cons-
lucha indigena. truyo alli un hotel y piscinas.

El 28 de Noviembre del 2007 la comuni-

dad cort6 el acceso a la ciudad sagrada.

Guiada por la fuerza y sabiduria de Doiia
Rosa Caro, tomo posesion del territorio,

desalojando al empresario que explota-

ba turisticamente el lugar sin el consen-

timiento comunitario.

Rosa Caro fallecid a los 90 afos, el 18
de noviembre de 2020, en su territorio
natal. Dejo como legado la reafirmacion
de los derechos de su pueblo, y el deseo
del resguardo territorial de las empre-
sas mineras y de todas aquellas corpo-
raciones que se acercan a destruir.

Guion Moira Millan / @moiraivanamillan

Doia Rosita Caro se destaco en la
promocion de los derechos y en el
resguardo de la espiritualidad de su
pueblo. Y denuncido a las mineras
que pretendian avanzar hacia terri-
torio Diaguita.

Pero ademas impidio el ingreso de
miembros de la comunidad a las lla-

madas ruinas de Quilmes, incluso

para sus ceremonias.

Se la conoce como
la Hija de la Pachamama.

Ilustro Flor Capella / @flor.capella Otros mundos posibles | 215
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Santa Pino Fernandez:

guardiana Qom que te
arte y espiritualidad

jio lengua,

SANTA PINO FERNANDEZ
NACION QOM

Nacio alrededor de 1915 en El Espinillo,
Chaco, en una comunidad Qom. Fue }
maestra, artesana, cestera, tejedora y }
autoridad espiritual.

Mientras viajaba con su familia como
trabajadora golondrina, entre cosecha
y cosecha transmitia el saber de la ces-
teria con tejido de palma.

En 2011 obtuvo un reconocimiento por
parte de la Municipalidad de San Francis-
co por su participacion anual en la Feria
de Artesanias Aborigenes Chaquenas.

En 2020, sus nietas la representaron
llevando sus artesanias a la Feria
Creadoras del Tiempo, en el entonces
Centro Cultural Nestor Kirchner.

centenaria. Santa fue guardiana de su

Fallecio en 2021, luego de una vida |

Fue declarada Patrimonio Cultural lengua y d - - —
= : y de todos los saberes relacio ; L\
Viviente por la Legislatura de Chaco. nados a la espiritualidad territorial. S e PRESENTES |
GUION MOIRA MILLAN / ILUS FLOR CAPELLA
Guion Moira Millan / @moiraivanamillan

Ilustro Flor Capella / @flor.capella Otros mundos posibles | 216




oTROS HUNDOS PRESENTES

Agradecimientos

Agradecemos a todas las personas que hicieron posible
estas producciones, de manera directa o indirecta.

A tantas personas que nos acompanan en las distintas
dimensiones de la vida de Presentes.

A los colectivos de la diversidad sexual y cultural en
America Latina, por construir tanto, y por invitarnos a
participar y a pensar juntes.

A nuestra querida comunidad que nos aporta datos cru-
ciales para llegar a contar estas historias, y las hace

crecery llegar mas lejos.

A quienes nos apoyan en nuestra sustentabilidad, tanto
economica como emocional.

Otros mundos posibles | 217



O0TROS MUNDOS PRESENTES I

POSIBLES

Coordinacion
Maria Eugenia Luduena, Ana Fornaro y Milena Pafundi

Edicion
Ana Fornaro, Maria Eugenia Luduena y Maby Sosa

Diseno
Bar Musumeci

Equipa

Argentina: Flor Capella, Ana Fornaro, Keili Gonzalez,
Lucas Gutierrez, Ariel Gutraich, Maria Eugenia Luduena,
Moira Millan, Patricio Oliver, Agustina Ramos, Maby
Sosa, Vicky Stefano, Ale Zani.

Bolivia: Leny C. Chuquimia Ch.

Paraguay: Juliana Quintana, Jessica Insfran Perez,
Sofia Heyn

Meéxico: Camilo Castano Quinchia, Geo Gonzalez,
Ana Kareninja, Milena Pafundi, Katia Rejon.

Ilustracion de tapa y contrapa
Flor Capella

El comic del Bachillerato Mocha Celis fue desarrollado
como parte de Movimientos y Momentos -Generaciones

Feministas, una 1nicilativa del Goethe-Institut Indonesien.

El proyecto busca visibilizar los activismos feminis-
tas indigenas y las protagonistas del Sur Global al re-
latar sus historias de vida. Investigacion: Bachillerato
Mocha Celis. Agradecemos a Michell Taglioreti, Francisco

Quinones y Manu Mireles.

Otros mundos posibles | 218



O0TROS MUNDOS PRESENTES I

POSIBLES

PRESENTES §

www.agenciapresentes.org

@presenteslatam

OD006



http://www.agenciapresentes.org

PRESENTES §

- ;.-' _xh s
o Wr




	_7fs1pkregqsi
	_t5ixnuxc6xzt
	_wtafqdu5h7nj
	_t5siptkmtaef
	_izzdf4taxea
	_321lm8l6ghcm
	_5x7o51jhf9kl
	_4exmj5ctjx2v
	_hbai83wn7a31
	_nv7hgdr61blh
	kix.f8fogyxpv994
	_2ym5g8z0rchf
	_16t72937qv
	_7zsis8kgv890
	_c2xv838cooqd
	_sayqozmqxtbk
	_x61hy4nvf3ps
	_8vootp9l3k7s
	_s7c9n8j7lc95
	_ei2jceuuuj29
	_439ps3ex9rjt
	_f55zyrjkgbwm
	_e364o9uov024
	kix.2hmp296xmhqj
	_z44unau9l1zf
	_f1mnookn5zc6
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_lyhpn2xujo2a
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_a4ioxfr9ebmm
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_603of6qvskp9
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_gkdwhkfzanko
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_hmt716gs4m5r
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_rsy34pj97sn0
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_3l3w2b817r2l
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_2um4xrr97ilg
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_126z5wqnv7wi
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_xuql0fpdo7uy
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_r12js9ybwwng
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_6js3xt8zdesl
	_pqn84knl293s
	_6js3xt8zdesl
	_v9qajcfcz09u
	kix.1a2oueoyi00z
	_dfkg57pnwcvp
	_6xcwc0cgplry
	PERFILES Y ENTREVISTAS
	Moira Millán
	«Con la Tierra y desde ella es posible crear el buen vivir»

	La Chola Poblete
	«Argentina no es blanca ni heterosexual»

	Mónica Astorga, la «monja de las trans»
	Trinidad González
	«Merecemos contar nuestras historias»

	Tiziano CruzTeatro
	Claudia Vásquez Haro
	«Soy travesti, migrante y platense”

	Vivir Quintana
	«La diversidad es lo que nos enriquece”
	Casa Andrea: un hogar comunitario para mujeres y diversidades en Buenos Aires
	Casa Trans: una familia y un refugio que se extiende por Bolivia
	Cómo convertir una casa de Mar del Plata en un refugio para personas trans
	Cómo funciona el primer comedor comunitario gestionado y atendido por personas trans


	ACTIVISMOS Y MEMORIA
	María Belén Correa, fundadora del Archivo de la Memoria Trans: Mil vidas en un foto-libro
	Las tías: mujeres trans mayores en Argentina luchan por derechos y tejen memoria
	Ilse Fuskova: pionera de la visibilidad lésbica y los derechos LGBTI+ en Argentina
	Serafina Dávalos: la primera abogada de Paraguay, feminista y lesbiana
	La memoria transmasculina tiene su propio archivo en México


	Comics
	Mocha Celis: la primera escuela trans y no binarie del mundo
	Maite Amaya: Trans, feminista y piquetera
	Claudia Pía Baudracco: Activista trans y una de las impulsoras del derecho a la Identidad de Género
	Maite Amaya: Trans, feminista y piquetera
	Karina Urbina: Pionera en la lucha por los derechos de las personas trans en Argentina
	Chana Coronel: Tortillera, marimacha y lesbiana 
	Usha Didi: La mujer trans que marcó la memoria LGBT de Paraguay 
	Liz Paola: Memoria viva del activismo trans
	Yren Rotela: De las calles de Asunción al refugio colectivo
	Annie
	Xaneri
	Tropachün Foyel
	María Epul 
	Gloria Estela Pérez
	Doña Rosita Caro 
	Santa Pino Fernández



